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Quedan  asegurados  los  derechos  conforme  á  la  ley. 


Este  libro  guarda  integro^  el  eslremecimienío  de  las 
pasiones  que  lo  insfiraron  ; 

en  cada  una  de  esas  líneas^  sopla  un  aire  de  cólera  y 
vibra  un  grito  de  orgullo  :  enormemente  ; 

su  estremecimiento,  es  semejante  al  de  la  selva,  que 
acaba  de  azotar  la  tempestad;...  en  la  cual  todo  vibra  y 
sobre  los  follajes  ultrajados,  brilla  un  rayo  de  sol :  divi- 
namente; 

en  el  terrible  drama  de  la  hora  actual,  el  grito  de  esta 
edad  visionaria  y  atea,  palpita  en  esas  páginas  de  lucha 
diaria  y  despiadada,  y,  suena  como  un  choque  de  espadas 
en  una  noche  mortuoria  rodeada  de  borrascas  :  trágica- 
mente ; 

yo,  no  pido  excusa  par  a  las  pasiones  de  este  libro; 

antes  bien  las  enaltezco  :  las  divinizo ; 

y,  las  recomiendo,  como  salvadoras  y  dignas  de  imita^ 
ción,  á  las  almas  de  esta  época  anémica,  exhausta  de 
corajes,  en  cuyo  corazón  de  laxitud  impera  el  miedo  : 
confusamente  ; 

á  través  de  ese  huracán  de  frases  exaltadas  y  sibilina-^ 
rias,  sobre  el  lirismo  heroico  de  esos  odios,  que  parecen 
cabalgar  en  la  tormenta,  se  ve  el  sol  de  un  Gran  Ideal, 
abrasar  el  libro  :  sonoramente : 
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se  diría  rl  beso  de  un  Icón,  bajo  las  selvas; 

ese  rs  el  Ideal  que  yo  entrego  á  la  íntima  penetración 
//-'  las  almas  ávidas  de  grandes  sueños,  á  los  cerebros 
in(¡uielos  jjor  la  obsesión  alucinante  de  los  profundos 
enigmas,  á  los  corazones  atormentados  por  el  fermento 
heroico  de  las  rebeldes  energías  ; 

Ideal,  lleno  de  Vida  y  de  Infinito  ; 

ante  el  díptico  fúnebre,  de  la  Tiranía  1/  de  la  Conquista, 
estas  palabras  fueron  dichas  ; 

tal,  un  vuelo  de  águilas,  sobre  los  estanques  lívidos ; 

el  Silencio,  guardador  de  agonías,  no  ha  de  matarlas; 

no  las  ahogará  la  noche,  como  la  visión  de  la  Vida  en 
las  ¡oupilas  de  un  moribundo  :  felinamente,  traidora- 
mente ; 

no ; 

se  alzarán  como  una  roca  torturada  por  el  rayo  ;  como 
el  resplandor  de  una  selva  incendiada,  en  el  oro  de  los 
ponientes  pálidos  ; 

la  fría  crueldad  de  la  hora  ¡jresente,  hostil  á  toda 
heroicidad,  á  toda  veracidad,  á  toda  idealidad,  no  en- 
volverá en  un  sudario  de  agonías,  estos  gritos  justicieros, 
llenos  de  las  tristezas  del  pasado  y  de  la  confusa  Visión 
dd  porvenir 

...  Desvenlurados  somos,  visionarios  somos,  abnegados 
somos,  los  que  escribimos  para  esos  ¡pueblos  amorfos,  que 
agonizan  en  América,  bajo  el  ojo  frío,  acerado,  el  ojo 
acechador  y  gris  de  los  bárbaros  del  Norte ; 

escribimos  un  Canto  de  Agonía  ; 

á  medias  devorados  por  la  Conquista,  esos  pueblos^ 
apenas  si  nos  oyen  ; 
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exangües,  expirando  sobre  su  Cruz,  apenas  si  nos  ven; 

nuestras  divinas  palabras  de  consolación  y  fortaleza, 
son  como  puñados  de  inútiles  rosas,  arrojados  al  pie  del 
¡patíbulo,  donde  ellos  cierran  los  ojos  :  silenciosamenle; 

entran  en  la  Muerte  ; 

y,  nuestros  grandes  gritos,  morirán  con  ellos  ; 

escribimos  para  el  Sepulcro  ; 

el  lobo  de  la  Conquista,  devorará  las  rosas  de  nuestro 
estilo; 

la  flor  suntuosa  y  prodigiosa  de  nuestro  Arte,  morirá 
bajo  su  garra ; 

con  la  amargura  de  nuestros  lamentos  devorará  como 
flores  del  cielo,  toda  la  orfebrería  ¡orofética,  con  que 
adornamos  el  altar  sagrado  de  la  Patria; 

todo  perecerá  ; 

será  un  festín  de  rosas,  antes  de  entrar  en  la  barban 
ríe; 

...lo  primero  que  pierden  los  pueblos  esclavos,  es  la 
lengua ; 

es  lo  primero  que  les  arranca  la  Conquista,  para  arro- 
jársela á  los  cerdos  del  culto  nuevo  ; 

las  abejas  de  oro  del  latinismo  radioso^  acendran  su 
última  miel,  en  los  panales  escasos,  bajo  el  amplio  en- 
canto de  los  cielos  tropicales; 

los  cerdos  de  Pensilvania  devorarán  la  colmena  y  la 
divina  miel  correrá  como  un  perfume  bajo  las  pezuñas 
profanadoras,  de  los  últimos  lechones  del  jabalí  de  Ari- 
matea  ; 

y,  con  la  miel  de  las  abejas  dispersas  y  olvidadas,  el 
alma  de  la  raza  morirá  ; 


—  VIII 


los  profetas,  entrarán  en  el  Olvido ; 
2/,  los  pueblos,  en  el  sepulcro;     .     . 


...  ¿  quién  leerá  mañana  los  libros  surgidos  en  esta  hora 
de  agonía  ? 

¿quién  repetirá  mañana  una  frase  de  Mariis  uno  de 
esos  cálices  de  sacrificio  del  Orfebre  Redentor? 

¿  quién  dirá  un  verso  cincelado  por  él  ? 

¿  quién  exhumará  una  página  de  las  escritas  en  esta 
hora  crepuscular,  bajo  el  viento  huracanado,  ante  la 
servidumbre  claustral,  de  las  almas  en  desolación? 

nadie; 

todo  morirá  sobre  la  tierra  árida,  bajo  el  alma  exaspe^ 
rada  de  los  conquistadores; 

...el  Olvido,  nos  espera  para  devorarnos,  como  la  boca 
abierta  de  un  león  ; 

el  olvido^  por  la  muerte  del  lenguaje  en  que  escribid 
mos ; 

la  interrogación  de  alabastro,  que  hacen  los  cuellos 
místicos,  de  los  cisnes  de  Darío,  trazando  jeroglíficos  de 
oro  en  el  Enigma  del  pálido  lago  durmiente,  ya  tiene  su 
respuesta : 

¿Seremos  entregados  á  los  bárbaros  fieros? 
¿Tantos  millones  de  hombres  hablaremos  inglés?... 

el  Destino,  como  el  matador  de  cisnes  de  Villiers  de 
Vlsle-Adam,  estira  los  cuatro  interrogantes  como  cuellos 
tronchados  de  las  aves  clásicas  y  convertidos  en  cuatro 
admiraciones,  la  respuesta  aparece  entre  ellasy  como  flan- 
queada por  cuatro  estalactitas  de  horror  : 
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I  Seremos  entregados  á  los  bárbaros  fieros! 
¡  Tantos  millones  de  hombres  hablaremos  inglés ! 

...?/,  si  el  Ohido  no  mata  todos  los  libros,  los  que  esca- 
pen á  él,  sufrirán  el  último  ultraje : }  la  traducción ! 

¿  qué  harán  los  grandes  pájaros  líricos  del  latinismo, 
inmovilizados,  embalsamados,  bajo  el  horror  nocturno  q 
la  bruma  lagunar  de  los  dialectos  septentrionales?... 

morir  dos  veces.     .      .     .     , 

. . .  Pei'o  ; 

¡  el  Verbo  tiene  su  hora  !  ¡  hora  de  aparición  impera- 
tioal... 

¡  como  el  rayo  ! 

no  decir  la  palabra  de  la  hora,  prisionera  en  los  labios 
proféticos,  es  hacer  traición  á  la  Vida  y  al  Deslino ; 

no  se  rehusa  su  misión  :  se  cumple; 

i  estéril  y  atronadora,  como  la  de  los  grandes  torrentes 
espumeantes,  que  al  precipitarse  en  catarata,  pueblan  e^ 
Abismo  de  rugidos  y,  escupen  á  los  cielos  sus  espumas, 
ante  un  horizonte  petrificado,  de  montañas  ! 

en  la  Soledad; 

en  el  Silencio  ; 

llenan  su  hora ;      .      , 

...llenar  su  hora. ,     .      .     .     . 

es  decir  :  llenar  su  vida  :  Cumplirla  ; 
ante  el  deber,  la  abstención,  es  una  traición  ; 
quien  traiciona  su  Destino,  se  traiciona  á  sí  mismo  ; 
vivamos  nuestra  hora  :  luminosamente,  sonoramente ; 


—   X   — 

lo  único  que  explica  y  excusa,  la  cobardía  y  la  inulili- 
dad  de  vivir,  es  el  amor  á  un  gran  Ideal ; 

es,  por  un  Ideal,  y,  para  un  Ideal,  que  vivo  yo  ; 

mi  ideal  es  bi fronte,  como  las  águilas  sagradas  ; 

de  un  lado,  mira  al  cielo,  y,  se  llama  :  Libertad; 

del  otro,  mira  á  la  tierra,  y,  se  llama  :  la  Independen- 
cia de  los  pueblos; 

con  una  ala,  azota  los  dictadores  ; 

con  la  otra,  azota  los  conquistadores  ; 

y,  ve  con  espanto  gemir  los  pueblos  bajo  el  azote  de  los 
unos...  y,  desaparecer  bajo  el  oleaje  de  los  otros... 

y,  no  puede  salvarlos; 

los  déspotas  imperan... 

los  bárbaros  llegan.,. 

¡oh,  tortura  ! 

¿  cómo  no  gritar  en  ese  combate  ? 

¡  cuando  se  lidia  solo,  engrandecido  por  el  esplendor 
de  la  Quimera,  cegado  por  la  Fisión,  heroica  y  fúlgida; 
enloquecido  por  el  infecundo  Sueño  devastador  I  ¿cómo 
no  clamar  en  la  batalla,  desafiando  á  los  dioses  y,  á  los 
Jionibres? 

yo,  he  combatido  así ; 

y,  he  gritado  asi... 

ese  clamor,  llena  mi  libro; 

acosado  de  todos  lados ;  yendo  al  asalto  de  las  lúgubres 
fortalezas,  es  natural  que  mis  gritos  de  combate,  llenen 
este  libro,  como  un  clamor  de  pueblos ; 

que  mi  casco,  no  se  abolla  sin  peligro  ; 

que  mi  escudo  no  se  hiere  impunemente ; 

las  líneas  de  este  libro  lo  demuestran.     ,     .     ,     .     . 


—  XI  — 

Por  mi  I  peal; 

he  ahí  mi  grilo  de  Apóstol; 

Jusqu'a  l'os  ;  la  divisa  del  blasón  de  los  Warme- 
schwein  ; 

he  ahí  mi  divisa  como  polemista; 

ella  se  crispa,  como  un  puño  de  hierro  en  este  libro; 

libro  de  Ideal,  de  Odio  y  de  Verdad  ; 

colérico  y  pro  fótico  ; 

libro  destinado  á  los  puros,  á  los  fuertes,  á  los  soli- 
tarios; 

á  los  que  han  venido  ya  ; 

á  los  que  vendrán  mañana; 

fraternalmente. 

VATíGAS  VILA, 

París  :  1906. 
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Liminar  anúteba. 


El  Verbo,  es  un  esparcimiento  de  alma  en  lo  Infinito ; 

se  extiende  como  un  efluvio,  como  una  atmósfera 

estallante,  bajo  la  decoración  panorámica  de  grandes 

cielos  sonoros ;  ,  .   o 

¡  columnas  apasionadas  de  Verdad,  columnas  de  fuego 

en  los  desiertos  incendiados  1 
eso  son  las  palabras  del  Apóstol; 
y,  el  Verbo  del  Apóstol  va  con  él ; 

un  lis  que  fuera  una  garra... 

Asi  va  mi  Verbo,  así,  conmigo,  siguiendo  las  oscila- 
ciones de  mi  vida  errante  y  dolorosa,  las  tristezas  de 
mi  peregrinación  ardiente  y  evocatriz  hacia  remotos 
Canaanes,  difusamente  visibles  en  el  fondo  azul  de  los 
lejanos  crepúsculos; 

así  va  mi  Verbo,  erigido  en  esplendor  ; 

así,  como  una  bandera  roja  dada  al  viento ;  con  la 
gravedad  austera  y  misericordiosa  de  un  gran  coro  mo- 
nacal en  las  campiñas  dormidas; 

estridente,  vehemente,  inclemente; 
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así  va  mi  Verbo; 

¡amplio  y  sonoro,  como  una  letanía  de  libertad,  bajo 
la  caricia  ilúcida  del  taciturno  esplendor  firmamentario! 

así,  como  una  gran  plegaria  interminable,  ante  un 
divino  ostensorio  que  miran  ojos  meditativos  ;... 

como  la  gran  voz  exultativa  de  un  metal  sagrado, 
tocando  la  llamada  de  las  almas,  sobre  el  hormiguea- 
miento  parasitario  de  las  muchedumbres  en  demen- 
cia;... 

así,  como  un  gran  gesto  de  profecía  en  una  tarde 
colérica  de  Emaüs; 

así  va  mi  Verbo ; 

y  mi  Verbo  va  conmigo,  como  la  estrella  que  anuncia 
mi  marcha  en  las  soledades  telúricas,  donde  despliegan 
la  pompa  de  su  vieja  decoración  mis  sueños  de  rebelde  ; 

y,  en  la  escabrosidad  de  mis  senderos  se  abre  como 
el  rosal  de  oro  de  mis  idealidades  vertiginosas ; 

cruza  conmigo  los  mares  lívidos  y  taciturnos,  como 
imantado  por  la  atracción  medusaria  de  mis  alucina- 
ciones heroicas,  hacia  los  remotos  campos  tentacular».  ^, 
donde  bajo  cielos  de  esplendidez  extiende  la  Liberta  I 
sus  alas  de  Victoria  ; 

¡la  Libertad !  esa  palabra  que  guarda  aún  para  mi  co- 
razón destrozado,  todo  su  ritmo  de  Santidad  y  de  Eter- 
nidad, toda  su  acre  y  formidable  elocuencia,  reveladora 
de  las  grandezas  futuras; 

en  la  miseria  verbal  de  estos  tiempos  de  decadencia, 
en  el  prosaísmo  oficial,  pesado  de  epítetos  serviles,  el 
Verbo  libre  es  una  gloria;  él,  persiste  en  hacer  escuchar 
mi  grito  resonante  de  periodista  en  guerra  y  diseñar  mi 
amplio  gesto  sonoro  de  panfletario  en  cólera ; 

y,  se  abre  como  un  lis  bajo  el  viento  del  Odio ; 

un  lis  que  fuera  una  garra; 
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cuando  la  mano  de  la  bnilaltdad  selló  mis  labios,  no 
mató  mi  corazón ; 

mi  Verbo  encadenado  veló  en  la  sombra,  dialogando 
en  el  Silencio  con  la  pálida  Esperanza; 

y,  aguardé  el  alba...  Así  con  el  estremecimiento  im- 
previsto, con  que  el  leproso  de  Betania,  esperaba  la 
voz  del  milagro,  que  había  de  aventar  lejos  el  polvo 
de  su  mortaja; 

hoy,  rompo  el  sudario  del  silencio,  que  tanto  se 
parecía  á  la  muerte,  y  me  yergo  y  marcho;  surjo 
con  todas  mis  pasiones  y  todas  mis  aspiraciones  ; 

ni  un  odio  de  menos  ;  ni  un  amor  de  más;  mi  pluma 
no  rectifica ;  ratifica  ; 

el  dolor  hace  más  soberbio  mi  corazón.  La  desgracia 
no  me  doma;  el  Olvido  no  entra  en  mí;  mis  periódicos 
y  mis  libros,  eminentemente  personales,  son  por  eso 
eminentemente  leales;  ellos  flotan  en  mis  manos  en  la 
hora  caliginosa  del  combate;  caen  conmigo  en  la  hora 
crepuscular  de  la  derrota;  y  entran  conmigo  en  la 
noche  triste  del  silencio ;  ¡  bravios,  desesperados  y 
tenaces  como  mi  corazón,  ellos  tienen  con  la  pureza 
inmaculada  de  mis  convicciones,  la  rudeza  encarnizada 
de  mis  pasiones ; 

son  mi  bandera,  la  bandera  que  yo  planto  bajo  el 
sol  de  todos  los  cielos,  en  el  calor  de  todos  los  climas, 
en  la  arena  de  todas  las  playas  donde  el  Destino  ar- 
roja mi  barca; 

los  mercenarios  de  la  pluma ;  los  industriales  de  la 
prensa,  hechos  á  la  venta  de  sú  escritura  á  tanto  por 
renglón,  no  comprenden  eso  ;  no  pueden  compren- 
derlo, ¿  qué  hay  de  común  entre  su  alma  cartaginesa  y 
el  alma  mía  ? 
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no;  esos  publícanos  no  me  comprenden;  excavadores 
en  los  pudrideros  de  lo  inerte  y  lo  venal,  ;  qué  pueden 
saber  ellos  de  un  sacrificio  de  alma  á  lo  noble  y  al  Ideal; 

la  venalidad  de  su  vida,  no  comprende  la  dignidad 
de  la  mía. 

ellos,  que  prefieren  vivir  en  él  oprobio  á  caer  en  el 
dolor;  que  buscan  el  mineral  y  no  el  Ideal;  escafandros 
en  el  fango,  que  saben  de  todas  las  bajezas  de  la  subsis- 
tencia é  ignoran  las  grandezas  de  la  resistencia  ;  ellos, 
que  saben  todo  del  valor  de  un  escrito,  pero  todo  lo 
ignoran  del  honor  de  un  escritor,  no  agotan  los  entime- 
mas  delatores  de  su  sorpresa,  contra  mis  periódicos  re- 
sonantes y  trashumantes- 

no  pactar  para  perdurar  , 

vivir  para  mi  pluma,  y  no  de  ella, 

romperla,  antes  que  venderla; 

no  preferir  mi  comodidad  á  mi  dignidad; 

capitular  con  el  dolor  antes  que  con  el  deshonor; 

no  hacer  una  profesión  de  lo  que  creo  una  misión; 

no  preferir  los  intereses  materiales,  al  sagrado  pudor 
de  mis  ideales ; 

pelear  y  no  comerciar ; 

hacer  revoluciones  y  no  evoluciones; 

estrangular  mis  periódicos,  antes  que  estrangular 
mis  pensamientos; 

no  consentir  en  ninguna  domesticidad,  ni  aun  en  la 
servidumbre  de  la  celebridad; 

permitir  que  mis  periódicos  mueran  de  inanición, 
antes  que  alimentarlos  de  prostitución  ;  caer  de  espal- 
das ante  la  fuerza,  antes  que  caer  de  rodillas  ante  el 
halago ; 

he  ahí  mi  crimen  ; 

he  ahí  lo  que  la  verba  incontinente  de  ciertos  cronis- 
tas, supervenaleS;,  encuentra  lamentable; 
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y  toda  su  baba  tetánica  la  arrojan  sobre  mi; 

me  acusan  de  lirismo,  porque  no  profeso  el  mercan- 
tilismo ; 

flechan  mi  barca  de  conquistador  de  sueños,  porque 
no  me  entrego  con  ellos  al  cabotaje  desvergonzado  do 
las  ideas; 

y  me  gritan  idealista^  porque  no  soy  contrabandista; 

y  todo  lo  que  se  precipita  perdidamente  en  la  infa- 
mia, me  saluda  con  un  dicterio  ; 

el  frenesí  bastardo  de  estos  desesperados  de  la  ordura, 
me  divierte; 

las  insanias  pintorescas  de  estos  merodeadores  de  la 
prensa,  me  dan  un  goce  lastimoso,  como  si  viese  las 
contorsiones  de  un  pulpo  en  agonía; 

el  aullido  de  esos  lebreles  á  caza  del  ochavo,  me  con- 
mueve casi  hasta  el  perdón. 

Mas  ¿cómo  purificarlos?  ¿cómo  levantarlos  hasta 
hacerles  ver  mi  corazón?  Su  gran  pureza  heroica  ¿los 
convertiría?  el  honor  es  una  virginidad  :  no  se  rehace  ; 
es  una  ley  ineluctable,  el  odio  de  lo  bello,  inherente  á 
las  almas  inarmónicas. 

La  vecindad  prodigiosa  de  la  luz  no  cura  las  pupilas 
de  los  ciegos ; 

la  majestad  serena  de  los  astros  no  reduce  al  silencio, 
la  boca  voraz  de  los  lobos  insatisfechos,  que  aullan 
contra  ellos... 

la  envidia  es  una  Imprecación. 

Yo  no  hago  empresas  periodísticas,  sino  campañas^ 
periodísticas ; 

no  me  preocupo  de  perdurar,  sino  de  triunfar  ; 

no  fundo  hojas  parala  saciedad  de  mis  apetitos ;  alzo 
tribunas  para  la  majestad  de  mis  gritos  ; 

no  hizo  Jesús  templos  en  el  desierto; 
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SUS  palabras  volaron  desde  la  barca  instable,  el  sen- 
dero caliginoso  ó  el  monte  triste,  sobre  el  campo  cre- 
puscular, atento  al  Verbo; 

no  hizo  paraninfos  á  su  elocuencia  visionaria,  aquella 
gran  trompeta  del  abismo,  que  echó  á  volotear  las  águi- 
las del  Espanto,  sobre  las  costas  solitarias  de  Efeso; 

el  verbo  revolucionario  no  funda,  demuele  ; 

las  batallas  no  tienen  nada  de  eternidad... 

t  4  •••..■  •  .  ........ 

Yo  no  fundo  periódicos  para  mis  intereses,  sino  alzo 
en  los  campos  de  combate  una  tienda  á  mis  ideas  ; 

no  ejerzo  el  periodismo  comercial,  sino  el  periodismo 
intelectual ; 

¿que  soy  un  visionario?  sea; 

pero,  no  seré  nunca  un  empresario  ; 

odio  á  la  prensa  mercantil,  como  á  la  prensa  servil; 

no  estoy  con  los  mercenarios,  ni  con  los  turiferarios; 

no  escribo  en  los  campos  del  merodeo,  ni  en  los  ocios 
del  Gineceo ; 

desdeño  á  los  escritores  industriales,  tanto  como  á  los 
poetas  venales ; 

yo  no  amo  los  campamentos  de  fenicios,  ni  bebo  el 
vino  imperial  en  la  copa  de  los  vicios ; 

ni  publican©,  ni  cortesano  ; 

no  amo  el  oro  en  las  manos,  ni  los  hierros  en  los 
pies ; 

de  los  metales  forjables  yo  no  amo  sino  el  acero ; 

él,  vibra,  él  ilumina  y  él  redime; 

por  eso  esgrimo  el  acero  de  mi  pluma;  yo  no  ejerzo 
la  prensa  como  oficio  ;  la  amo  como  una  misión  y  un 
sacrificio ; 

por  eso  caigo  en  ella,  sacrificado  pero  no  deshon- 
rado;  vencido,  pero  no  vendido;  opulento  en  decoro, 
pobre  en  oro ; 
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y,  quedo  desarmado  en  el  silencio,  sin  más  arma  en 
la  noche  negra,  contra  las  fieras  hambrientas  del  de- 
sierto, que  la  piedra  en  que  reclino  mi  cabeza  ; 

de  esa  piedra,  en  el  alba.,  hago  una  cima ; 

por  eso  los  pueblos  creen  en  mí ; 

porque  mi  palabra  es  palabra  de  Libertad  y  de  Since- 
ridad ; 

porque  el  halo  de  mis  sueños  engrandece  en  el 
silencio,  y  mis  labios  se  purifican  al  contacto  del 
dolor; 

porque  las  tribulaciones  y  los  espantos,  que  sumen  á 
otros  en  actitud  extática  de  lamentable  desolación,  des- 
piertan en  mí,  el  coraje,  y  hacen  temblar  mis  labios, 
abiertos  para  los  huracanes  del  dicterio  ; 

porque  no  he  engañado  nunca,  porque  no  he  mentido 
jamás ; 

porque  mi  Verbo  es  Verbo  de  Verdad  y  brota  del 
abismo  de  torturas  donde  se  abreva  la  independencia 
del  espíritu,  por  eso  hay  almas  que  creen  en  mí; 

su  creencia  fortalece  mi  conciencia  ; 

el  huracán  de  la  vida,  resueltamente  hostil,  á  toda 
flor  de  idealidad,  no  deshoja  ni  desarraiga  la  encina 
portentosa  de  mis  sueños,  último  asilo  de  mis  pasiones 
altísimas ; 

mi  verbo  reminiscente  desafía  la  muerte 


Caído  al  pie  de  mi  bandera,  me  levanto  con  ella  ; 

ni  uno  solo  de  mis  aiñores,  ni  uno  solo  de  mis  odios, 
quedan  por  tierra ; 

todos  se  alzan  conmigo;  y  por  todos  y  con  todos 
combatiré ; 

el  peligro  me  aguijonea,  no  me  intimida ; 
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no  rehuyo  las  responsabilidades,  ni  busco  las  com- 
plicidades ; 

ni  quiero  refugio,  ni  me  amparo  al  subterfugio ; 

combato  solo  y  aislado; 

desdeño  envolverme  en  la  bandera  de  los  parti- 
dos, que  tendría  sobre  mis  hombros  el  color  de  una 
librea ; 

no  nací  para  hombre  de  partido,  sino  á  condición  de 
ser,  jefe  de  Partido; 

yo  no  sé  obedecer; 

tengo  el  odio  de  las  colectividades,  donde  mi  indivi- 
dualismo exuberante,  siembra  la  revuelta  y  la  disolu- 
ción ; 

yo,  no  tengo  más  partido,  que  el  partido  de  la  libertad ; 

á  la  sombra  de  esa  bandera  he  vivido; 

y  á  su  sombra  quiero  morir; 

veinte  años  de  lucha  encarnizada,  bajo  el  estandarte 
de  ese  Ideal,  sirven  de  caución  á  mis  palabras ; 

la  unidad  de  mi  vida  :  esa  es  mi  gloria.  Y,  ella  será 
mi  guía ; 

hoy,  como  ayer,  siempre  el  mismo; 

¿qué  importa  que  la  cima  cambie?  la  bandera  es 
inmutable ; 

y,  yo  opongo  á  la  diversidad  del  refugio,  la  inmuta- 
bilidad del  estandarte ; 

I  todo  cambia  en  mi  vidal  todo,  menos  mis  ideas; 

ellas  van  conmigo,  y  las  lanzo  al  viento  dondequiera 
que  detengo  mi  planta  peregrina  ; 

toda  cima  es  buena  para  la  irrupción  del  pensa- 
miento ; 

toda  altura  es  sonora  para  el  Sermón  de  la  Montaña; 

la  parábola  no  se  encadena  a  la  tangible  tierra; 

por  eso  mi  coloquio  con  los  pueblos  de  América,  se 
interrumpe,  no  se  acaba; 
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mis  periódicos  y  mis  libros,  van  conmigo,  ellos  son 
los  heraldos  de  mi  pensamiento ;  y  los  envío  á  las  tierras 
lejanas,  como  habría  enviado  epístolas  erráticas,  si  hu- 
biese nacido  en  esos  tiempos  de  evangelización  difusa  y 
remota,  que  llenó  con  su  nombre  Pablo,  el  sembrador; 

¿  qué  importa  la  latitud  de  la  tierra,  desde  la  cual 
suelte  mi  palabra  sobre  América? 

lo  que  importa  es  la  palabra ; 

mi  verba  es  como  águila  adiestrada ; 

ella  sabe  que  hay  cimas  que  la  esperan  ; 

¿qué  importa  el  lugar  de  la  tierra  de  donde  parla, 
mi  palabra? 

yo  sé  que  hay  oídos  abiertos  para  escucharla ; 

¿  qué  importa  el  lugar  en  que  escriba  mis  apostro- 
fes? 

yo  sé  que  hay  ojos  ávidos  de  leerme; 

hacia  ellos  va  mi  Verbo ; 

va  hacia  mis  amigos ; 

y  hacia  mis  enemigos  también  ; 

yo  no  tengo  más  enemigos  que  los  enemigos  de  la  Li- 
bertad ; 

y,  no  los  temo; 

lejos  délas  bayonetas  de  sus  pretorianos,  no  temo  el 
acero  de  sus  cortesanos; 

yo  sé  castigar  bien  los  esclavos  en  vena  de  he- 
roísmo ; 

mi  mano  está  hecha  á  desenmascarar  los  rostros, 
antes  de  herir  los  corazones ; 

yo,  no  sé  deshonrarme  por  el  miedo,  ante  aquellos 
que  se  deshonran  por  el  crimen; 

á  mi  energía  verbal,  supera  aún  mi  energía  moral : 
eso  lo  saben  mis  contrarios ; 

lejos  de  América  no  alcanzará  á  mí,  ese  bandolerismo 
oficial,  que  auna  seña  del  amo,  va  á  provocar  y  mata, 
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al  que  ha  osado  alzar  la  punta  del  manió,  que  cubre  la 
lepra  del  César  putrefacto  ; 

ese  duelo  del  hierro  contra  la  pluma,  no  existe  aquí ; 

ni  se  acepta ; 

los  condoltieres  palatinos,  en  histeria  de  quijotismos 
presupuestívoros,  no  creo  que  hayan  pasado  el  mar,  y 
si  lo  pasaran,  aprenderían  que  á  quien  reta  por  comisión 
y  mata  por  salario,  le  falta  saber  morir  ante  el  hierro  do 
un  hombre  libre. 

no  queda  otro  camino  á  los  tiranos  de  América,  que 
suprimirme  por  el  hecho  ; 

Ó  la  intriga  diplomática,  ó  la  provocación  cínica  ; 

el  diplomático,  ó  el  esbirro  ; 

yo  los  reto  ambos  ; 

yo  no  busco  la  gloria  del  martirio ;  pero  no  la  rehuyo  ; 

yo  no  me  doy  en  prenda  á  los  tiranos;  pero  no  es- 
quivo darme  en  holocausto  á  la  Libertad  ; 

ellos  no  pudiendo  vencerme,  tratarán  de  enmude- 
cerme ; 

no  pudiendo  comprarme,  querrán  callarme  ; 

vencidos  en  su  violencia,  no  les  queda  sino  la  infi- 
dencia; 

nada  podrán ; 

nada; 

¿y  si  triunfaran? 

ivictoriaestérill 

¿Acaso  en  una  vida  de  destierros  me  ha  faltado 
nunca  donde  plantar  mi  tienda  de  proscripto  y  enarbo- 
lar sobre  ella  mi  bandera  ? 

el  mundo  es  grande  y  no  falta  á  un  hombre  libre  un 
rincón  de  la  tierra,  donde  posar  el  pie; 

los  hombres  de  la  Libertad,  los  enamorados  de  la  ac- 
ción heroica,  no  triunfan  sino  por  un  entusiasmo  lie- 
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vado  hasta  el  delirio,  una  fe  llevada  á  la  ceguera;  un 
valor  llevado  al  heroísmo,  una  abnegación  llevada 
hasla  la  muerte... 

yo  no  sé  combatir  sino  por  la  libertad  ; 

y  no  sé  caer  sino  abrazado  cáella. 

Soy  el  amigo  de  mis  amigos  de  ayer; 
y  mis  enemigos  de  ayer  deben  ser  mis  enemigos  de 
hoy; 

yo  los  reto ; 

cumplan  con  su  deber  ; 

yo,  cumpliré  con  el  mío; 

ellos  podrán  insultarme,  pero  no  deshonrarme  ; 

ellos  saben  que  yo  podré  caer  ante  el  hecho ;  pero  no 
ante  el  cohecho ; 

la  fuerza  podrá  enmudecerme,  pero  no  podrá  nunca 
envilecerme ; 

y>o,  no  abdico,  ni  claudico; 

morir  antes  que  huir ; 

he  ahí  mi  lema. 


El  Inexorable  Dilema. 

La  fuerza  es  el  derecho  de  las  bestias,  dijo  Cicerón  ; 

y  ese  derecho  de  las  bestias,  es  el  que  hoy  priva  sobre 
el  mundo  ; 

en  este  momento  de  estupor  y  de  desolación  univer- 
sales, en  que  con  sus  manos  negras,  las  tinieblas  cie- 
rran el  horizonte,  ante  nuestros  ojos  hambrientos  de 
esperanza,  no  se  ve  por  toda  el  haz  de  la  tierra,  sino 
las  fuerzas  tumultuosas  del  pillaje,  preparándose  al 
combate  ó  marchando  á  la  conquista; 

como  inmensas  aves  de  presa ;  ellas  caen  sobre  los 
pueblos  inermes  ó  desprevenidos  y  los  devoran  impa- 
sibles ante  esos  vencidos  que  piden  ¡  gracia  I  cerrados 
sus  oídos  al  clamor  de  todas  las  misericordias  ; 

con  las  águilas  y  los  vientos  descienden  en  tromba 
impetuosa,  la  muerte  y  la  desolación  sobre  la  tierra; 

de  ellas  es  el  dominio  amplio  del  muado  que  tiembla 
bajo  este  deseo  inhumano,  bajo  este  sueño  bárbaro  de 
la  rapacidad  y  el  extermino  ; 

las  turbas  carniceras  pasan  sembrando  la  muerte,  y 
su  espada  se  retuerce,  asesinando  la  Libertad  en  las 
profundas  fuentes  de  la  Vida ; 

y,  va  feliz  la   conquista,  hermana  sitibunda  de   la 
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muerte,  por  entre  el  polvo  de  los  pueblos  que  su  arado 
sembró  de  infames  ruinas,  extinguiendo  en  ellos  todo 
germen  radioso  de  vidas  futuras  ; 

en  las  Filipinas,  la  raza  vencida  es  exterminada  por  el 
agua,  por  el  hierro  y  por  el  fuego;  nadie,  ni  los  niños 
de  pecho  obtienen  gracia  ante  los  conquistadores  aira- 
dos, bajo  cuyos  pies  de  bárbaros  septentrionales  perece 
una  civilización  de  siglos;  entre  la  gleba  ensangren- 
tada yace  el  corazón  de  los  héroes  exterminados  por 
la  conquista;  los  herederos  de  Washington  eclipsan  el 
horror  de  los  conípiistadores  asirios,  y  allí  donde  no 
llega  la  pica  de  Atila,  asciende  lentamente  la  muía  de 
Filipo  ;  vencen  por  el  oro  los  corazones  que  no  fueron 
dignos  de  ser  traspasados  por  el  hierro,  y  deshonran 
las  almas  que  no  fueron  dignas  de  morir... 

comprar  la  victoria  al  precio  del  crimen,  no  es  com- 
prar la  gloria,  es  deshonrarla; 

los  alemanes  en  África,  aun  castigados  por  la  de- 
rrota, marchan  á  exterminar  las  razas  inferiores,  á  las 
cuales  no  son  capaces  de  civilizar,  y  tienen  tiempo  de 
deshonrarse  por  manos  de  sus  príncipes,  entregados  al 
heroico  sport,  de  hacer  blanco  de  sus  tiros  el  cráneo  de 
sus  vencidos  indefensos  ;  y  así  deshonran  lacivilización 
en  una  epopeya  que  no  puede  siquiera  appeUidarse 
bárbara,  porque  le  falta  el  heroísmo,  que  ha  sido  siem- 
pre la  virtud  de  la  barbarie; 

en  el  Transvaal  la  raza  vencida  perece  ó  se  dispersa, 
recordanto  que  : 

No  hay  más  salud  para  el  vencido  que  una; 
y  es  no  esperar  del  vencedor  ninguna. 

la  China,  siente  el  esfuerzo  de  la  conquista  desespe- 
rada ensangrentar  sus  campos  y  profanar  sus  templos  ; 
y  espera  el  fin  del  duelo  formidable,  para  saber  quién 
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ha  de  devorarla,  qué  fauces  mutilarán  la  cola  del  dra- 
gón ; 

los  valles  silenciosos  y  monacales  de  Thibet  ¿no  han 
sentido  bajar  hasta  ellos,  y  caer  sobre  el  palacio  de  los 
Lamas,  las  águilas  de  la  conquista,  descendiendo  de 
sus  altos  cerros,  furiosas,  como  si  las  crestas  de  las 
montañas  sagradas  hubieran  sido  piedras  para  afilar  sus 
garras  ? 

el  espíritu  de  los  conquistadores  parece  presa  de  una 
embriaguez  de  sangre...  y  como  leones  en  la  selva,  en- 
tran en  el  pillaje. 

el  contagio  bélico  gana  todos  los  corazones ; 

los  grandes  gestos  de  la  violencia  y  la  conquista  lle- 
nan el  horizonte; 

no  se  ven  sino  manos  tendidas  hacia  la  rapiña  y  hacia 
la  muerte ; 

la  crispatura  de  la  codicia  y  del  coraje,  descompone 
los  rostros,  sobre  los  cuales  la  mueca  convulsa  de  Caín 
recuerda  el  horror  del  hombre  primitivo  ; 

las  palabras  han  perdido  su  significación  augusta;  no 
se  habla  sino  de  héroes,  es  decir,  de  hombres  de  violen- 
cia y  de  matanza  ;  los  más  sangrientos  gestos  del  furor 
humano  son  hallados  bellos,  y  la  barbarie  hace  recular 
asombrada  la  pobre  piedad  humana,  á  los  limbos  del 
Olvido  ; 

¿qué  podrán  contra  esos  hechos,  abrumadores  y  tan- 
gibles, las  sonoridades  oratorias  de  los  apóstoles  de  la 
piedad  y  de  la  paz? 

¡nada !  i  nada!... 

es  la  hora  del  furor  en  los  fuertes ; 

1  la  hora  del  valor  para  los  débiles  I 

ellos  son  los  acechados  ; 

y  serán  los  devorados ; 

¿qué  piensan  ante  este  movimiento  de  regresión  á 
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los  instintos  primitivos,  nuestros  pueblos  de  América, 
tan  débiles  y  codiciados,  ya  mutilados  y  vencidos? 

marchando  á  reculones  por  un  llano  sin  senderos, 
acorralados  entre  la  selva  y  la  conquista,  ¿qué  pien- 
san? ¿piensan  siquiera? 

ante  esta  condensación  de  peligros  que  desciende 
sobre  ellos,  ¿han  de  permanecer  inmóviles,  aguar- 
dando la  ola  negra  que  debe  devorarlos? 

¿quedarán  inertes  ante  este  huracán  de  catástrofes 
que  llena  el  mundo  y  conmueve  las  más  hondas  profun- 
didades? 

¿volverán  los  ojos  hacia  el  peligro  y  mirándolo  de 
frente,  sabrán  esquivarlo  ó  vencerlo  ? 

¿sabrán  conocer  sus  enemigos  y  desconcertarlos  por 
la  audacia  ó  vencerlos  por  el  coraje  ? 

¿cuáles  el  peligro  de  la  América  Latina?  :  El  Peli- 
gro Yanki; 

alguien,  desde  lo  alto  de  sus  soberbias  demencias, 
denunció  al  mundo  occidental :  el  peligro  amarillo; 

y,  la  Europa  se  prepara  contra  él; 

esas  olas  de  tártaros  feroces,  que  cayeron  el  rostro 
contra  el  suelo  en  los  fangosos  llanos  de  Mandchuria, 
fueron  algo  más  que  las  vanguardias  de  la' desolación  y 
del  pillaje,  fueron  las  avanzadas  de  una  raza,  marchada 
á  contener  la  invasión  silenciosa  de  otra  raza  adventicia 
que  (aespierta ; 

fueron  la  primera  muralla,  que  Europa,  desconcer- 
tada y  vencida,  quiso  alzar  ante  el  Asia  vencedora  ; 

esos  esclavos  armados,  bestias  de  pasividad,  que 
cayeron  así,  en  montón  informe,  los  puños  alzados 
contra  la  suerte  adversa  al  pie  de  los  muros  negros  y 
las  lachadas  centellantes  de  oro  de  los  grandes  templos 
mongólicos,  fueron  la  primera  cosecha  que  el  miedo  de 
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una  raza  amenazada  y  decrépita  ofreció  á  la  hoz  sega- 
dora de  una  raza  resurgida,  que  avanza  con  el  esplen- 
dor cegador  de  un  sol  lecanle; 

en  ese  mar  de  sangre  se  ahogó  larebelión  de  un  cre- 
púsculo, contra  un  cielo  oriental,  resplandeciente  de 
auroras ; 

y,  he  ahí  cerca  de  tres  lustros,  que  vengo  anunciando 
á  los  pueblos  de  la  América  el  peligro  yanki ; 

y,  con  sus  oídos,  sordos  por  el  rumor  de  sus  vocife- 
raciones, ellos  no  oyeron ; 

y,  con  sus  ojos  turbios  por  brumas  de  esclavitud, 
ellos  no  lo  vieron  ; 

desde  la  soledad  de  mis  dolores  y  de  mi  ostracismo, 
sobre  las  playas  del  infortunio  y  del  destierro,  por  todos 
los  climas  donde  la  tempestad  empujó  mi  barca,  mi 
grito  anunciador  y  denunciador  no  se  ha  callado;... 

dondequiera  que  he  puesto  el  pie,  he  hecho  tribuna 
de  las  tablas  de  mi  barca,  rota  por  los  naufragios,  y 
desde  ella  he  anunciado  á  la  América  Hispana,  la  lle- 
gada de  los  bárbaros... 

y,  ella,  no  me  oyó  ; 

y,  los  bárbaros  llegaron ; 

ellos  han  quitado  los  más  bellos  florones  á  la  corona 
secular  de  la  latinidad  vencida  y  dispersa  en  las  selvas 
del  trópico; 

ellos,  han  mutilado  á  México,  aprisionado  á  Cuba, 
conquistado  á  Puerto  Rico,  y  despedazado  á  Colombia, 
con  el  robo  audaz  de  Panamá... 

el  águila  azteca  tiene  ya  una  ala  rota  y  aprisionada 
en  el  pico  del  águila  sajona  ; 

la  Estrella  Solitaria,  cautiva  cayó,  como  un  pez  dor- 
mido, en  la  red  de  oro  de  aquellos  pescadores  de  pue- 
blos ; 
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las  turbas  hambreadas  y  esqueléticas  que  en  diaria  y 
dolorosa  emigración,  dejan  cada  día  las  costas  de 
Puerto  Rico,  anuncian  al  mundo,  cómo  la  razainvasora 
y  rapaz,  persigue,  aniquila  y  destruye  la  pobre  raza 
vencida,  que  se  les  entregó  allí  como  un  rebaño ; 

la  ironía  cruel  del  insulto  responde  al  gemido  de  los 
que,  debatiéndose  en  esa  tenaza  de  Hércules,  osan  re- 
clamar el  derecho  sagrado  déla  Vida,  al  derecho  brutal 
déla  Conquista; 

en  Panamá,  no  es  la  raza  latina,  la  vencida  y  la  humi- 
llada :  ella  no  había  echado  allí  raíces ; 

pero,  mueve  á  piedad  esa  triste  raza  negra,  crecida 
allí  en  aluvión  cosmopolita,  sorprendida  y  vendida  al 
yanki,  por  las  manos  delictuosas  de  un  sucio  aventu- 
rero; 

aquellos  tristes  siervos  del  océano,  que  Buneau  Va- 
rilla vendió  en  Washington  á  tanto  por  cabeza,  comien- 
zan ya  á  temblar  bajo  el  látigo  del  amo  ;... 

la  raza  conquistadora  romperá  pronto  bajo  sus  pies, 
ese  imbécil  tumulto  de  razas  africanas,  abrumándolas 
con  la  misma  ley  del  desprecio,  que  hace  del  negro 
americano  el  más  doloroso  de  los  parias; 

\  pobre  pueblo  vendido!  ¡  triste  fragmento  de  Colom- 
bia despedazada !... 

mutiladores  de  México,  expoliadores  del  Istmo,  ellos 
tienen  el  cuello  de  la  América  prisionero  en  esa  tenaza 
formidable ; 

y,  continúan  apretando  y  estrangulando  á  esos  pue- 
blos, que  se  debaten,  prisioneros  en  ese  círculo  de 
hierro,  amenazando  su  existencia  efímera,  que,  des- 
pojada de  la  fuerza,  parece  no  tener  una  sombra  de 
derecho  para  cubrirse ; 

¿cómo  alzarnos,  cómo  organizamos,  cómo  defender- 
nos, ante  estas  avanzadas  de  hoy,  débil  anuncio  de  las 
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que  vendrán  mañana,  para  despojar,  anonadar  y  extir- 
par nuestra  raza  vencida,  sin  fuerza  y  sin  cohesión? 

¿Cómo  prepararnos  para  resistir  y  para  vencer  ante 
esta  ali)a  profunda,  —  alba  de  sangre  —  ante  este 
enigma  de  fuego,  que  nos  cerca,  poniéndonos  el  pavo- 
roso dilema  de  :  Luchar  ó  abdicar.  Vencer  ó  desapa- 
recer ? 

no  es  posible  otra  solución  ; 

I  vencer  !  y,  ¿  nuestra  debilidad? 

pero,  ¿por  qué  somos  débiles? 

porque  estamos  aislados,  disjuntos  y  dispersos; 

y,  así,  extraviados,  divididos,  diseminados,  como 
tribus  aventuradas  por  el  huracán  de  una  maldición 
bíblica,  somos  un  campo  abierto  á  la  conquista,  y  con 
los  ojos  cerrados  ante  el  abismo  nada  pensamos,  nada 
acordamos,  nada  hacemos  para  organizamos  ante  la 
invasión  de  los  bárbaros,  para  repeler  á  Atila  y  á  Ala- 
cico,  ó  para  escribir  con  nuestra  prudencia  páginas  de 
previsión,  antes  de  desaparecer  escribiendo  un  poema 
rojo  de  heroísmo  estéril,  ante  la  obra  inexorable  de 
devastación,  que  viene  sobre  nosotros  ; 

el  dolor  tiene  admoniciones  trágicas  ; 

inclinados  sobre  el  abismo,  como  sintiendo  el  en- 
canto del  vértigo,  los  pueblos  de  América,  parecen  no 
escuchar  las  advertencias  del  Destino,  cuando  la  lanza 
de  los  bárbaros  se  ha  clavado  en  su  corazón  ; 

¿cómo  no  oir  los  toques  de  clarín  de  la  conquista,  que 
compendian  toda  nuestra  vida  en  su  siniestra  vibra- 
ción? 

Prever  ó  desaparecer,  he  ahí  el  dilema; 

y,  ¿  cuál  es  la  palabra  de  la  Previsión?  Unión  ; 

unión  de  esos  pueblos  todos  bajo  el  estandarte  glo- 
rioso de  la  raza ; 

unión  estrecha  y  fraternal  de  los  pueblos  todos  déla 
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América  Latina  hasta  hoy  ferozmente  encelados  y  dis- 
persos ; 

unión  de  esos  países  con  la  Madre  Patria,  unión  estre- 
cha y  filial,  ante  el  espanto  y  el  peligro,  frente  al  furor 
y  al  odio  del  contrario ; 

aproximación  á  la  Italia  y  á  la  Francia,  las  dos  hijas 
mayores  de  la  raza  ; 

como  una  continuación  del  Congreso  Hispano-Ame- 
ricano  reunido  en  1900  en  Madrid,  convocar  un  Con- 
greso Ibero-Americano,  parareunirlo  en  Caracas,  San- 
tiago, Lima  ó  Buenos  Aires,  con  diputados  de  España  y 
la  América  española,  exclusivamente,  sin  mezcla  exótica 
con  la  raza  invasora  y  voraz,  como  ha  sucedido  en  esos 
congresos  del  Pan-Americanismo,  ideados  é  impuestos 
por  el  yanki  y  secundados  por  nuestros  políticos  inton- 
sos y  pueriles ; 

invitar  á  ese  Congreso  á  los  publicistas  y  periodistas 
que  en  Francia  y  en  Italia  secundan  y  defienden  el  pen- 
samiento de  esta  unión  ; 

promover  de  una  manera  ordenada,  constante  y  per- 
tinaz, el  movimiento  de  una  grande  emigración  espa- 
ñola é  italiana,  hacia  nuestros  bosques  ubérrimos  y 
nuestros  llanos  desiertos; 

y,  para  ello,  dar  nuevas  y  generosas  leyes  de  emi- 
gración, que  no  conviertan  en  parias  desventurados  á 
aquellos  que  van  hacia  nosotros,  en  busca  de  trabajo  y 
de  fraternidad; 

á  la  diplomacia,  protocolaria,  apolillada  y  vacua,  su- 
plirla con  una  mejor  organización  consular,  activa, 
ilustrada,  conocedora  de  las  necesidades  comerciales, 
industriales  y  agrícolas  de  esos  países  y  los  de  aquende 
el  mar; 

dar  por  medio  de  tratados  comerciales  y  de  nuevas 
leyes  aduaneras,  las  mayores  franquicias  posibles  ál 
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comercio  de  España  y  los  otros  países  de  Europa,  liasla 
boicotear  y  colocar  en  una  inferioridad  marcada,  el 
comercio  yanki,  que  tiene  acaparadas  las  mejores 
plazas  de  nuestra  América; 

promover  con  el  intercambio  de  productos  el  inter- 
cambio de  ideas  y  unirnos  por  los  intereses,  por  el 
cerebro  y  por  el  corazón  ; 

aliarnos,  es  decir,  amarnos  y  ayudarnos  ; 

unirnos,  es  decir,  salvarnos; 

he  ahí  la  obra ; 

trabajar  por  ella  y  en  ella,  es  la  única  obra  digna  de 
los  pensadores  y  de  los  hombres  de  Estado,  de  todos 
los  conductores  de  conciencias,  en  esta  época  men- 
guada en  que  todo  se  empequeñece,  hasta  los  más  altos 
ideales,  y,  en  que  entre  la  polvareda  de  una  ruina  total,, 
nuestros  pueblos  parecen  haber  perdido  todo  :  hasta  la 
conciencia  de  la  Vida  ; 

es  necesario  no  consentir  en  esta  muerte  social,  en 
este  desaparecimiento  lento  de  la  raza,  en  esta  total 
abdicación  de  los  corazones,  en  este  envilecimiento  de 
las  almas,  que  no  muestran  ante  el  peligro  sino  el  in- 
eluctable  horror  de  una  absoluta  indiferencia; 

es  necesario  reaccionar  contra  la  inercia  suicida  de 
esos  pueblos,  que  renunciando  á  las  justicias  humonas, 
parecen  esperarlo  todo  del  milagro  y  sólo  traen  con  su 
marasmo,  un  acrecimiento  mayor  de  sus  calamidades; 

es  necesario  arrojar  al  abismo  el  hacha  ya  mellada 
de  las  ideologías  é  ir  directamente  á  la  acción  ; 

nuestros  invasores  son  los  zorros  escapados  de  los 
arenales  de  Gartago ;  nosotros  somos  lobatones  de  los 
del  Lacio  y  cachorros  de  los  leones  de  Castilla ;  sepá- 
moslo probar ; 

frente  á  los  mercenarios  de  Añiílcar,  alcemos  la  som- 
bra de  Escipión ; 
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Es  necesario  combatir  el  yanki,  ó  declararnos  fran- 
camente sus  esclavos; 

to  be  or  not  to  be ; 

pero  en  caso  de  decidirnos  por  la  esclavitud  tener 
siquiera  el  valor  de  proclamar  altamente  nuestra  infa- 
mia ; 

y,  probar  claramente  al  mundo,  que  los  leones  de 
Castilla  no  dejaron  descendientes  en  nuestras  selvas, 
donde  manadas  de  orangutanes  bélicos,  se  dejan  do- 
mesticar, apretando  entre  sus  manos  de  palmípedos 
venales,  las  bellotas  de  oro  que  los  conquistadores  les 
arrojan,  y,  alzando  al  viento  sus  colas,  como  estandartes 
de  victoria; 

I  la  triste  victoria  de  la  animalidad  domesticada  por 
la  Fuerza  !... 

anticiparse  á  la  derrota,  es  el  triste  recurso  de  los 
pueblos  que  no  merecen  ni  el  honor  de  ser  vencidos; 

Luchar  ó  abdicar; 

Vencer  ó  perecer  ; 

Unirnos  ó  morirnos; 

La  Unión  ó  la  desaparición; 

he  ahí  el  Inexorable  Dilema; 

es  necesario  escoger; 

escojamos. 


Los  vientres  que  hablan... 

La  delación  principia  en  las  filas  de  la  Regeneración 
colombiana; 

rota  la  mordaza  de  pan,  las  bocas  hablan  ; 

mal  bridadas  las  bestias  ciegas  del  obscurantismo, 
ellas  mismas  se  dan  á  carrera  vertiginosa,  rompiendo  á 
coces  el  carro  de  oro  en  que  por  veinticinco  años  han 
arrastrado  el  ídolo  deforme; 

sus  relinchos  de  brutos  en  delirio  dominan  el  tu- 
multo ; 

del  fondo  de  las  soledades  comienza  á  alzarse  el  sol 
de  la  Verdad,  para  alumbrar  estas  llanuras  de  miseria; 


los  caballerizos  y  los  esclavos,  comienzan  á  hablar  y 
a  delatar  sus  amos  ; 

y,  en  la  sombra  de  estas  denunciaciones  de  prostíbulo, 
asoma  la  Justicia  su  histórica^  su  faz  amenazante,  como 
la  cabeza  enorme  de  un  león,  oculta  entre  zarzales; 

el  viento  sopla  con  orientación  á  los  grandes  vere- 
dictos, y  todo,  hasta  la  cabeza  de  los  verdugos,  se  in- 
clina, tocada  por  este  soplo  de  inapaciguable  acata- 
miento á  la  Verdad; 
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los  hombres,  espantados  de  su  propio  crimen,  hablan 
alto  en  la  sombra,  con  una  tenaz  inconsciencia  de  sonám- 
bulos ; 

y,  como  sonidos  de  trompetas  al  pie  dé  una  muralla 
vencida,  se  oyen,  los  gritos  de  los  legionarios  del  des- 
potismo, insultando  en  la  noche  el  torreón  abandonado, 
que  se  alza  ante  ellos,  con  la  espectralidad  difusa  de 
un  escombro; 

y,  vociferan  contra  él,  y  le  muestran  los  puños,  dialo- 
gando con  la  ruina  infame,  llena  de  horror  execrable  ; 

y,  la  vituperan,  desde  el  abismo  de  su  vergüenza; 

y,  de  la  sima  de  esta  abyección  desesperada,  surge  la 
Verdad,  haciendo  irrupciones  de  blancuras,  como  un 
gran  cisne  niveo,  que  volara  sin  fatiga  sobre  las  olas 
bituminosas  del  Mar  Muerto ; 

¿qué  nos  dicen  los  paleógrafos  líri- 
cos del  despotismo,  atareados  en  descifrar  y  proclamar 
los  secretos  de  la  autocracia  mística  á  que  sirvieron? 

¿qué  nos  revelan  esos  palimpsestos  de  los  morfinó- 
manos de  la  cadena,  ahora  pérfidamente  enamorados 
de  la  libertad? 

¿  qué  nos  relatan  esas  curiosas  monografías  de  escla- 
vitud?... 

nos  revelan  la  última  vergüenza  :  La  Venta  de  la 
Patria  !... 

undi  Exposición,  del  Ministro  de  la  Guerra,  señor  Váz- 
quez Cobo  y  un  folleto  del  ex-Plenipotenciario  en 
Washington,  señor  Concha,  han  sido  como  dos  relám- 
pagos, iluminando  por  un  momento  la  conciencia  estu- 
pefacta del  país ; 

evadidos  del  silencio  en  que  vive  la  horda  vergonzante 
de  adeptos  del  Misterio  y  de  la  compHcidad,  ellos  han 
prendido  en  la  sombra  espesaj  estos  dos  jalones  lumi- 
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Dosos,  que  alumbran  con  una  luz,  cuasi  triunfal,  la 
marcha  tan  penosa,  del  criterio  público  hacia  la 
Verdad ; 

la  tiniebla  se  desgarra  por  un  momento,  y,  esa  luz 
lívida,  nos  hace  ver  el  fondo  inabarcable  de  la  Ilisloria ; 

—  ¡  Historia  de  una  época  la  mas  vil  y  la  más  triste  de 
cuantas  han'vivido  la  torpeza  y  el  crimen  de  los  hombres! 

—  i  Época  para  la  cual  parece  escrita  la  tremenda  impre- 
cación : 

Excidat  illa  dies  íbvo  ;  neo  póstera  credant 
Soecula... 


de  esos  documentos  y  de  las  polémicas  de  las  Cáma- 
ras, se  destaca  claramente,  lo  que  algunos  ignoraban 
y  todos  presentían ; 

á  saber  : 

lo  de  Panamá,  no  fué  una  tragedia,  sino  una  come- 
dia; 

Colombia,  no  fué  mutilada  por  el  hierro,  sino  por  el 
oro ; 

el  Istmo  no  fué  arrancado,  fué  comprado  por  los  ame- 
ricanos ; 

¿quién  lo  vendió? 

EL  SEÑOR  José  Manuel  Marroquín,  ex-presidente  de 
Colombia  ; 

él,  había  recibido  dinero  de  los  americanos  y  de  la 
Compañía  francesa  para  hacer  aprobar  el  Tratado  Hay- 
Herrán,  en  el  Congreso; 

él,  no  soñó  con  la  insurrección  de  esclavos  parlamen- 
tarios que  había  de  oponerse  á  sus  designios  : 

no  pensó  que  el  Congreso  rechazaría  el  proyecto ; 

y,  el  Congreso  lo  rechazó; 

desconcertado  ante  esta  derrota,  tan  terrible  como 
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imprevista,  urgido  para  devolver  el  oro  recibido  ó 
entregar  el  Istmo,  no  tuvo  el  valor  de  desprenderse  del 
dinero,  y  pactó  la  desmembración  de  la  República  ; 

por  eso  no  renunció  á  ese  sargenLón  innombrable, 
pago  por  él,  y  que  hizo  traición  al  frente  de  las  fuerzas 
gubernamentales ; 

por  eso  no  permitió  al  Ministro  de  Guerra,  enviar, 
nuevos  batallones  á. Panamá  ; 

por  eso  nombró  al  Traidor  Obaldia,  Gobernador  del 
Istmo,  dándole  parte  del  oro  recibido; 

por  eso  se  negó  á  mandar  fuerzas  ante  la  catástrofe; 

por  eso  sus  soldados  se  retiraron  sin  un  tiro  ; 

por  eso  impidió  al  país  armarse  en  guerra,  para  su- 
cumbir siquiera  con  honor; 

por  eso  declaró  en  estado  de  sitio  la  capital  de  la  Re- 
pública y  aprisiono  y  torturó  los  pocos  hombres  que 
atizaban  el  extinto  patriotismo  de  las  masas  ; 

por  eso  envió  al  General  Reyes  — -  su  cómplice  (1)  — 
á  Washington,  para  acallar  las  probables  revelaciones 
del  Presidente  Roosevelt; 

por  eso  aceptó  todas  las  humillaciones  que  se  le  im- 
pusieron, á  cambio  de  ese  silencio  ; 

por  eso  dejó  á  Herrán  en  Washington,  hasta  que  se 
pudrió  de  mansedumbre; 

por  eso  decretó  la  paz ; 


En  la  jerga  sangrienta,  en  la  degradante  atmósfera 
de  mentiras  de  las  altas  cámaras  colombianas,  donde 

(1)  Reyes,  recibió  él,  solo,  sesenta  mil  dólares,  y  la  promesa  de 
sucesión  á  la  Presidencia.  Ya  había  recibido  diez  mil  dólares  del 
Gobierno  de  Chile,  por  la  venta  de  su  voto  contra  el  arbitraje  en 
el  Congreso  Pan-Americano  de  México.  Se  sabe  lo  que  el  Gobierno 
Americano  y  la  Gasa  Masson  y  otras  de  New- York  le  dieron  para 
asegurar  su  concurso  en  ciertas  concesiones. 
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hasta  hoy  no  había  imperado  sino  el  grito  de  la  rapaci- 
dad y  el  gesto  de  los  brutos  salvajes  que  aplastaban  el 
derecho,  comienzan  á  penetrar  débiles  rayos  de  luz,  y 
voces  de  austero  republicanismo  empiezan  á  clarear 
esa  atmósfera  viciada  de  mentiras  (i). 

Rafael  Uribe  Uribe,  representante  del  Partido  Liberal, 
en  ese  congreso  (2)  y  Diego  Mendoza,  representante  del 
Partido  Civilista  de  Miraflores,  ensayan  con  distintas 
formas  de  elocuencia,  arrancar  la  última  verdad  á  la 
bajeza  nocturna  de  los  regeneradores  claudicantes  (3); 

ambos  dan,  el  uno  con  violencia,  el  otro  con  pacien- 
cia, el  emético  parlamentario  á  los  conservadores  arre- 
pentidos, para  que  vomiten  todos  los  secretos  espanto- 
sos que  guardan  en  sus  vientres  de  boas,  tanto  tiempo 
enroscadas  á  la  encina  gubernamental; 

Uribe  Uribe,  con  su  mano  febricitante  y  autoritaria, 
quisiera  arrancar  las  bandeletas  de  la  momia,  mientras 
Diego  Mendoza,  con  mano  emoliente  y  lenitiva,  se 
conforma  con  salivar  de  dialéctica  miedosa  el  trapo  que 
cubre  la  última  denuncia  (4j. 

(1)  Sabido  es  que  todo  eso  no  fué  sino  un  relámpago  de  liber- 
tad ;  el  general  Reyes,  asumiendo  la  dictadura,  disolvió  esa  Cá- 
mara, aprisionó  sus  miembros,  y  los  confinó  á  las  selvas  más  in- 
salubres de  la  República. 

(2)  Sabido  es  que  Uribe  Uribe,  se  vendió  después  miserable- 
mente á  la  Dictadura  conservadora,  cambiando  su  espada  de 
general,  por  un  espadín  de  diplomático,  yendo  á  representar  al 
general  Reyes,  en  el  Brasil,  donde  aún  gimen  los  últimos  indios 
colombianos  vendidos  por  aquel  esclavista  formidable,  á  los  tra- 
ficantes de  carne  humana  en  el  Alto  Amazonas,  cuando  ejercía 
con  sus  hermanos,  el  triste  oficio  de  mercader  de  hombres. 

(3)  La  distancia  me  engañaba.  Los  acontecimientos  han  pro- 
bado que  por  parte  de  Uribe  y  de  Mendoza,  aquella  actitud  era 
una  farsa.  Diego  Mendoza  se  vendió  luego  á  la  Dictadura,  yendo 
á  desempeñar  la  Legación  en  Washington,  con  la  triste  misión 
de  aceptar  la  vergüenza  de  los  hechos  cumplidos...  Y,  vender 
otro  jirón  del  territorio  de  la  patria... 

(4)  Ambos  traidores  preparaban  el  mismo  plan  :  la  deserción. 
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¿no  habrú,  en  Colombia,  quien  ose  acusar  á  Marro- 
quín  ? 

¿  no  habrá  quien  asuma  la  responsabilidad  de  este 
gran  gesto  en  la  época? 

¿no  habrá  quien  lleve  ante  sus  jueces  naturales,  á 
aquel  traidor  único  y  místico  : 

meurtrier  bénin  des  bénins  meurtriers, 

témoin  de  faux  témoins  et  pleige  des  faussaires? 

¿han  de  triunfar  las  epifonemas  decadentes  de  Gui- 
llermo Valencia,  pidiendo  :  ¡  gracia !  ó  las  antistrofas 
de  servilismo  de  aquel  seminarista  frustrado,  que  fué 
Ministro  de  Hacienda  en  la  hora  de  la  venta  y  la  Trai- 
ción y  que  ebrio  de  complicidades,  se  esconde  como  un 
zorro  asustado,  en  las  columnas  del  «  Nuevo  Tiempo  » 
agitando  desde  allí  sus  antífonas,  tintas  en  sangre, 
como  las  manos  de  un  caníbal? 

¿han  de  triunfar  las  trovas  ilagrimadas  de  aquellos 
infibulados  del  Bajo  Imperio,  homúnculos  pavorosos  de 
la  crápula  oficial  ? 

Casi  me  atrevo  á  asegurar  que  sí  (1). 

El  país  que  aprisionó  y  juzgó  á  Obando,  —  el  más 
infortunado  y  noble  de  los  hombres,  —  que  arrancó 
del  cinto  en  el  Pretorio,  la  espada  victoriosa  de  Mos- 
quera —  el  más  grande  y  trascendental  de  sus  caudi- 
llos —  y,  que  quiso  arrastrar  alas  barras  del  Congreso, 
la  figura  triste  y  desfalleciente  de  Otálora,  no  tendrá 
el  valor,  ni  la  virtud,  de  juzgar  en  foro  abierto,  á  aquel 
Galba  procaz  y  codicioso,  que  después  de  haber  asesi- 
nado la  legalidad  por  la  traición,  y  la  libertad,  por  el 
hierro,  mutiló  la  patria,  por  el  oro  ; 

Iban  por  distintos  caminos,  á  un  solo  fin  :  la  conquista  del  men- 
drugo. Ambos  llegaron. 
(1)  Ellos  triunfaron. 
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no,  no  habrá  quien  lo  juzgue,  ni  quien  lo  acuse  (1) ; 


enervados  de  mentiras,  los  conservadores  habían 
callado  hasta  hoy; 

comienzan  á  hablar,  cual  si  recordasen  en  su  clasi- 
cismo escolar,  aquel  sublime  final  del  Entyphron  : 

Rion  que  le  Juste  n'estDivin... 

y,  ellos  que  creen  ó  fingen  creer  en  la  Divinidad, 
abren,  con  inconsciencia  hors  nature,  la  puerta  á  la 
Justicia; 

la  Justicia  no  entrará  ; 

la  complicidad  está  encargada  de  garantir  la  inmu- 
nidad ; 

el  Silencio  decretado,  protege  el  Crimen,  hecho  sa- 
grado ; 

el  Olvido  es  el  brebaje  execrable  que  se  da  á  los  pue- 
blos en  decadencia ; 

y,  Colombia  lo  apura  hasta  las  heces  ; 

está  ebria  de  éL 


(1)  Y,  no  hubo.  Llegado  su  cómplice  al  Poder,  el  viejo  deten- 
tor  fué  declarado  sagrado.  Se  consume  en  el  tedio,  y  muere  Icn^ 
tamente  en  el  oprobio,  después  de  haber  entregado  la  libertad,  á 
la  espada  de  Reyes,  y  la  patria  á  la  pica  de  los  yankis.  El  Dic- 
tador y  el  Conquistador,  velan  esta  decrepitud  y  la  protegen. 


Para  el  Áurea  mediocritas  de  Uoracio. 

Uno  de  esos  Gargantúas  del  Crimen,  cómico  y  cínico, 
que  en  su  voracidad  de  gran  bestia  viteliana,  deshonra 
la  Dictadura,  más  allá  del  trópico,  amostazado  por  los 
foelazos  de  luz,  con  que  Vargas  Vila  castiga  su  caniba- 
lismo oprobioso  y  su  bestialidad  concupiscente,  hizo 
llamada  á  todos  sus  plumarios,  y  no  halló  para  su 
defensa,  sino  un  escritor,  uno  solo,  y  eso,  fuera  de  la 
Nínive  indígena,  en  que  reina  como  Señor  : 

en  cambio,  pulularon  los  asnos  de  alquiler,  romos  y 
desmazalados,  para  llevar  repletas  las  alforjas  del 
insulto  oficial,  hasta  los  pies  del  escritor  rebelde ; 

entre  estos  esclavos  blasfemantes,  todos  de  una  men- 
talidad infinitesimal,  digna  de  Fray  Candil,  hubo  uno, 
divertido  hasta  la  exageración  y  bufo  hasta  el  oprobio, 
que  hizojas  delicias  del  escritor  insultado  ; 

este  pedagogo  hambreado  y  venal,  cultiva  la  gramá- 
tica; 

y,  fué,  por  este  tubo  digestivo  déla  mediocridad,  que 
se  descolgó  hasta  Vargas  Vila  ; 

blandiendo  la  quijada  épica  de  ese  burro  muerto, 
que  se  llanda  el  clasicismo,  llegó  este  benemérito  de  la 
inepcia,  dando  tajos  y  mandobles,  contra  la  prosa  alta- 
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ñera  de  Vargas  Vila,  con  la  inocente  ceguera  de  un  esca- 
rabajo, que  clavara  sus  cuernos  en  el  tronco  de  una 
encina ; 

no  sé  cuántos  litros  de  leucorrea  gramatical  derramó 
este  maestro  de  escuela,  infeliz,  sacado  del  ayuno  para 
vomitar  viejas  barbaridades  léxicas  ; 

ni  hace  al  caso  ; 

no  es  persona  hábil  á  la  discusión,  ni  tiene  persona- 
lidad jurídica  en  los  estrados  de  la  prensa,  cualquier 
follón  menesteroso,  que  aspira  á  discutir  con  escritores, 
y  quiere  deslizar  su  personalidad  clandestina,  hasta 
cerca  á  la  gente  intelectual,  para  morderla  en  los  ta- 
lones; 

Contreras,  ó  cosa  semejante,  parece  ó  dice  llamarse 
aquel  pulpo  de  antología,  enconado  por  comisión  ofi- 
cial, contra  la  licencia  majestuosa,  del  Verbo  revolu- 
cionario ; 

pero,  su  nombre,  si  lo  tiene,  sea  ése  ú  otro,  que  todo 
es  lo  mismo,  hablando  de  esos  anónimos  sin  cacumen, 
no  viene  al  caso  ; 

¿es  que  tienen  nombro  propio  los  esclavos? 

no  llevan  en  el  collar  sino  el  nombre  de  su  amo  ; 

llegado  á  ciertos  bajos  fondos  de  la  infamia,  el  Alfa- 
beto se  desorganiza,  y  aun  ayuntando  sus  letras  por  la 
fuerza,  no  dicen  nada  :  se  rebelan  á  dar  un  nombre  á 
ciertos  entes ; 

no  es  pues  á  este  vertebrado  de  nóniinas  guatemal- 
tecas, á  quien  Vargas  Vila,  quiere  referirse  á  propósito 
de  la  crítica  chirle  que  las  polillas  de  Diccionario,  hacen 
diariamente,  á  su  prosa  atrevida  y  personal,  á  su  tecni- 
cismo supra  elevado,  ajeno  á  los  viejos  odres,  donde  se 
agria,  el  vino  ya  intrajinable  de  un  clasicismo  vetusto  ; 

es  á  propósito  de  un  escritor  insonoro  y  amable  : 
Don  Gerardo  Matos  Aviles,  que  en  su  libro  reciente  : 
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Del  Estilo  y  de  la  Idea,  concluye  por  asegurar,  que  :  Si 
Vargas  Vila,  escribiera  en  español,  seríael  primer  escri- 
tor de  América  y,  aun  [sic)  de  España... 

y,  PerogruUo  sonrió  con  su  risa  bonhomme,  en  el 
fondo  de  esa  candidez  problemática; 

el  dardo,  aun  finamente  pulido,  no  tiene  punta; 

la  mano  del  arquero  marró  el  tiro; 

Vargas  Vila,  ha  declarado  altamente,  no  aceptar  y 
no  seguir  las  reglas  estrechas  de  las  academias:  como 
no  acepta  y  no  sigue  los  dogmas  estrechos  de  las  igle- 
sias ; 

ni  academias,  ni  concilios  le  dan  la  ley  ; 

tanto  vale  para  él  la  Academia  como  el  Sylabus ; 

y,  se  cuida  tanto  de  la  inmutabilidad  del  idioma 
como  de  la  inviolabilidad  del  dogma  ; 

esas  cosas  vetustas  no  hablan  nada  á  la  independen- 
cia salvaje  de  su  corazón  ; 

sabe  tanta  Gramática  como  Menéndez  Pelayo,  ytaata 
Teología  como  un  Prior  de  Benedictinos,  y,  tiene  sin 
embargo,  la  grata  entretención,  de  violar  por  igual  los 
dogmas  y  las  frases,  torturar  la  fe  y  el  lenguaje,  con 
una  rara  voluptuosidad,  que  le  viene  de  su  amor  hu- 
raño á  la  independencia  del  espíritu  ; 

la  tradición,  no  es  su  culto  ; 

no  se  encierra  en  ella,  ni  para  pensar,  ni  para  es- 
cribir; 

no  es  águila  de  museo,  ni  león  de  feria ; 

toda  jaula  está  mal  á  su  espíritu; 

no  cabe  en  ellas  ;  ni  vive  en  ellas  ; 

piensa  libremente  y  escribe  cómo  piensa  ; 

ama  hasta  el  delirio  la  libertad  de  su  vuelo  y  de  su 
verbo ; 

sus  ideas,  como  su  gramática,  son  de  Él; 

si  escribiera  como  tantos,  sería  uno  de  tantos ; 
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no  sería  :  Él 

prefiere  la  libertad  amenazante  del  lobo,  á  la  tran- 
quilidad colectiva  del  rebaño ; 

no  aspira  á  que  los  otros  escriban  como  él;  se  con- 
forma con  no  escribir  como  los  otros; 

no  impone  su  estilo,  como  regla ;  pero,  no  sigue  las 
reglas  del  estilo ; 


continúa  con  su  prosa  atormentada  y  rara,  libre, 
como  su  conciencia,  de  todo  yugo; 

esa  prosa,  que  recientemente,  escritores  españoles 
han  hallado;  uno  :  contorsionada  ij  luminosa  como  una 
zarza  ardiendo ; 

otro  :  personal  y  sugestiva,  tan  rítmica  ij  poética  que 
llena  sus  frases  con  una  euritmia  sana; 

otro  :  á  veces  incorrecta,  pero  siemptre  bella  y  elo- 
cuente; 

y,  otros...  ¿á  qué  citar  todos  los  conceptos  recientes? 

hasta  el  Señor  Matos  Aviles,  que  la  halla  :  consubs- 
tancial con  su  personalidad  brillante  y  tumultuosa  ; 

todo  eso  prueba,  que  esa  prosa  de  Vargas  Yila,  que  á 
tantos  exaspera,  se  abre  campo,  —  por  no  ser  una  prosa 
trivial  —  á  través  de  sus  mismos  críticos,  con  la  fuerza 
avasalladora  de  su  libertad  ; 

y.  Vargas  Vila,  no  entiende  renunciar  á  esa  prosa,  á 
la  cual  debe  todo,  comenzando  por  su  indiscutible  supe- 
rioridad sobre  sus  críticos ; 

ha  podido  hallarlo  declamatorio  y  ensañarse  contra 
él,  el  raquitismo  intelectual  de  cierto  revistero  cubano, 
que  escribe  desde  París  á  diarios  de  la  Habana,  con  un 
seudónimo  frailesco; 

ha  podido  luiUarlo  démodé,  cierto  filisteo  marroqui- 
nesco,  acosado  por  esos  apostrofes  debelatorios  y  fus- 


LAURELES   ROJOS  33 

ligado  y  perturbado  por  ellos,  en  las  bajas  obras  de 
su  domesticidad,  en  su  oprobiosa  misión  de  delator 
paniaguado ; 

nada  han  podido,  nada  pueden,  las  catacresis  dege- 
neradas de  esos  juglares,  contra  la  prosa  triunfal  que 
entónalas  aleluyas  de  bronce  de  la  Libertad; 

la  Envidia  tiene  sus  válvulas ; 

la  Crítica  es  una  de  ellas  ; 

¿qué  sería  de  la  crítica  si  no  existiese  el  mérito? 

¿contra  qué  se  ensañaría? 

esa  epilepsia  de  los  desesperados  es  un  homenaje  ; 

la  Gloria,  tiene  el  deber  de  alimentar  á  los  insectos 
que  viven  de  ella; 

hay  nombres  hechos  para  saciar  con  su  misericordia 
el  hambre  de  los  reptiles  ; 

el  Señor  Mates  Aviles,  no  pertenece  á  los  últimos, 
pero  tampoco  pertenece  á  los  primeros; 

no  parece  sentir  la  Envidia  ; 

ni  tiene  talla  para  despertarla; 

ni  la  alimenta  ni  la  merece ; 

es  la  Gramática  apacible ; 

Áurea  Mediocvitas, 


Fracaso  de  los  Sueños  Imperiales. 

La  Vida,  es  ilógica  y  brutal ; 

su  estruendosa  y  conmovedora  elocuencia,  tiene  de 
lo  desconcertante  y  de  lo  enorme  ; 

el  Sarcasmo,  más  que  el  Acaso,  suele  ser  el  rey  de 
los  acontecimientos; 

el  Destino,  como  una  inmensa  mueca  de  burla,  ríe  en 
el  horizonte,  con  la  terrible  hilaridad  de  un  Fauno 
ebrio ; 

y,  sobre  la  humanidad,  en  demencia  y  en  cólera, 
violenta  de  ambiciones  y  de  sacrificios,  lo  Inmenso 
Desconocido  deja  caer  sus  sarcasmos,  como  grandes 
flores  de  gozosa  piedad  sobre  las  rabias  infecundas; 

la  alegría  de  los  dioses  es  fatal  á  los  hombres  ; 

¿no  veis  cómo  se  burlan  de  las  previsiones,  los 
deseos,  y  los  sueños  humanos? 

enloqueciéndolos  como  á  los  centauros  ebrios  de  vi- 
des mitológicas,  se  complacen  en  estrellarlos  como  un 
tropel  de  olas,  cuando  place  á  su  Divina  Inclemencia, 
arrojarlos  como  abono,  sobre  un  suelo  de  cenizas  y  de 
muerte ; 

el  vértigo  de  la  gloria  roja  los  posee  entonces,  y  en 
torbellinos  desangre,  sobre  mares  alucinados,  van,  ten- 
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didas  las  manos,  hacia  la  flor  de  oro  de  sus  conquistas 
lejanas,  que  brilla  como  un  lirio  áureo,  tallado  en  un 
pedazo  del  sol  entre  la  bruma  confusa  de  las  victorias 
inútiles; 

¿  qué  son  los  sueños  blancos  de  la  paz  junto  á  esa  cosa 
enorme,  roja  y  violenta,  que  se  llama,  el  apetito  de  los 
hombres? 

¡  Cómo  burla  el  Destino  los  sueños  de  la  paz  y  de  la 
guerra,  ya  surjan,  como  flores  enfermas  de  pálida  idio- 
tia,  en  una  mente  imperial,  ya  crucen  como  relámpagos 
de  demencia,  en  el  cerebro  caótico  de  algán  Ueal  Aluci- 
nado ; 

¿no  se  ha  visto  últimamente  al  Autócrata  nulo  y  me- 
lancólico, que  se  sienta  en  las  fronteras  de  la  barbarie, 
sobre  un  trono  de  osamentas,  triste  y  deforme,  como 
un  dios  hindostánico,  mirando  con  faces  jánidas  hacia 
la  Europa  tumultuosa  y  el  Asia  enorme  y  lenta,  soña- 
dor miedoso,  utopista  coronado,  enamorarse  loca  y 
confusamente  de  la  paz,  alzarle  un  templo  y  proclamar 
su  culto,  desde^el  fondo  de  su  Imperio  militar,  pronto  á 
convertirse  en  un  falansterio  de  monjes  bárbaros,  en 
campos  de  genízaros  desarmados,  nostálgicos  de  san- 
gre ? 

y,  ¿no  ha  sido  en  aquellas  manos  lívidas  de  enfermo, 
alzadas  en  plegaria  hacia  la  paz,  que  ha  estallado  la 
bomba  formidable  de  la  guerra  como  una  inmensa  flor 
de  fuego,  cuyos  pistilos  llameantes  han  incendiado  la 
tierra,  allá,  bajo  los  cielos  intensos  delremoto  Oriente? 

y,  en  cambio,  otro  soñador  imperial,  funambulesco, 
que  alarma  y  divierte  el  mundo  ton  la  comicidad  pom- 
posa de  sus  gestos,  y  la  acritud  teairal  de  sus  discursos, 
que  se  enloquece  de  inanición,  en  una  terrible  virginidad 
guerrera,  sin  que  su  espada  de  salón  pueda  blandirse 
en  la  conquista,  ni  su  caballo  de  guerra  pueda  relia- 
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char  en  la  frontera  enemiga,  sino  atravesar  —  blanco 
cisne  del  Graal  —  su  Imperio,  como  en  una  revista 
feérica  en  la  opulenta  decoración  de  una  ópera  wagne- 
riana  en  la  cual  pone  su  nota  hilarizante  el  genio  tra- 
vieso de  Ofenbach,  ¿no  ha  visto  la  flor  blanca  y  can- 
dida de  la  paz,  crecer  en  sus  manos  violentas,  bajo  sus 
miradas  coléricas  de  regio  agonizante  ya  herido  por  la 
Muerte? 

¿no  hay  algo  de  cómico  y  de  cruel  en  aquella  espada 
de  bárbaro  puesta  por  el  Destino,  en  las  manos  de 
aquel  enfermo  de  alma,  exhausto  de  ardores  bélicos,  y 
la  vara  de  San  José,  floreciendo  sardónicamente,  en 
las  manos  de  aquel  Alarico  sin  batallas,  ruidosamente 
pueril,  rodeado  de  espadas  vírgenes,  que  tienen  el  as- 
peclo  de  extrañas  azucenas  de  hilaridad,  riendo  á  los 
rostros  atrevidos? 

¿por  qué  hacer  estallar  el  volcán  bajo  los  pies  de 
aquel  Boabdil  epiléptico  y  florecer  el  lirio  impotente  en 
las  manos  del  orgullo  inútil  y  de  la  gloria  fracasada? 

en  esta  debilidad  armada  y  este  ardor  fogoso  y  esté- 
ril ¿no  hay  algo  doloroso  y  bufo  como  en  el  fondo  de  to- 
das las  tragedias? 

¿  cuánto  daría  Nicolás  II  por  la  paz  ? 

¿  qué  no  daría  Guillermo  II  por  la  guerra  ? 

el  uno,  es  como  un  pedículo  escapado  á  la  barba  jero- 
limítica  de  Tolstoi  y  perdido  bajo  los  cojines  de  un 
trono  :  un  jefe  bárbaro,  conquistado  por  la  palabra  de 
un  Profeta ; 

el  otro,  es  un  diente  del  viejo  dragón  de  Cadmos,  de 
Bismarck,  crecido  en  un  cuartel  de  granaderos  de  Pome- 
rania ; 

pero,  ¡  ay  !  Tolstoi  es  un  cristiano  primitivo,  extra- 
viado en  los  horrores  del  siglo,  un  revenant  de  los  tiem- 
pos ascéticos,  escapado  á  las   Tebaidas  místicas,  en 


LAURELES   ROJOS  37 

busca  de  SUS  hermanos,  los  viejos  cenobitas  del  Ideal, 
sepultados  bajo  la  nieve; 

hay  en  su  voz,  el  grito  de  los  eremitas  agonizantes, 
poblando  los  desiertos  con  su  llamada  inútil  al  Amor  y 
á  la  Fraternidad ; 

y,  la  gran  melopea  de  su  voz  grave  y  piadosa,  suena 
como  una  plegaria  de  anacoreta,  bajo  un  cielo  estre- 
llado, ante  la  mar  hostil; 

las  flores  capciosas  de  su  elocuencia  evangélica,  son 
un  jardín  de  parábolas,  en  el  cual,  el  siglo  indiferente, 
renuncia  á  entrar ; 

su  barba  profética  es  una  bandera  de  renunciaciones 
y  de  maceraciones,  bajo  la  cual  el  mundo  se  rebela  a 

marchar ; 

es  el  San  Jerónimo  del  desierto  azul  de  la  Ilusión  ; 

es  el  San  Agustín  de  la  Utopía ; 

en  cambio,  el  otro,  el  viejo  lobo  rheniano,  atrevido  y 
bestial,  rudo  como  el  caballo  de  Atila,  sintetizó  bien  el 
alma  de  su  siglo,  sórdida  y  brutal,  implacable  y  cruel, 
á  pesar  de  sus  alardes  de  sensiblería  jacobina,  de  ter- 
nura cocodrilesca,  digna  de  los  fangales  del  Nilo  ; 

¡  siglo  de  baja  codicia  y  de  mentida  fraternidad; 

Cada  siglo  en  la  Historia,  ha  tenido  su  Ideal. 

y,  le  ha  sido  ferozmente  fiel ; 

fueron  los  primeros  siglos,  siglos  del  Ideal  cristiano, 
siglos  de  la  Fe; 

ellos  murieron  con  el  quijotismo  épico  de  las  Cruza- 
das ; 

las  arenas  de  Palestina  sepultaron  en  sus  senos  ar- 
dientes los  últimos  idealistas  del  feudalismo  religioso, 
abrazados  á  la  cruz  negra  ya  ferozmente  ultrajada  y 
cerca  al  sepulcro  cautivo  del  triste  Iluso,  sembrador  de 
parábolas  semitas ;  el  sepulcro  de  su  Dios  los  devoró  ; 
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y  sepultados  quedaron  en  la  tumba  sagrada  que  no  ilu- 
dieron rescatar;  el  catolicismo  conquistador  cayó  allí 
para  siempre ; 

el  siglo  XV  fué  el  siglo  del  Arte  ; 

el  Renacimiento,  fué  el  lirio  de  mármol  y  oro, 
abierto  en  el  campo  de  sus  liturgias  esculturales  y  pic- 
tóricas ; 

•  el  siglo  XVI  fué  el  siglo  de  la  Reforma  ;  Lutero,  fué  el 
Mahoma  de  la  diosa  Rebelión  ; 

el  XVII,  fué  el  del  esplendor  monárquico,  que  vio  pa- 
sar como  en  una  fiesta  feérica  de  Rahajahs,  las  carro- 
zas del  Rey  Sol,  que  habían  de  trocarse,  con  el  andar 
del  tiempo,  en  la  carreta  que  llevó  al  cadalso  al  último 
Capelo  ; 

el  siglo  XVIII,  fué  el  de  la  Filosofía,  sobre  el  cual  se 
levanta,  con  la  mueca  y  la  palidez  de  una  luna  men- 
guante, el  rictus  de  los  labios  de  Voltaire  ; 

el  siglo  XIX  fué  el  siglo  de  la  Conquista.; 

Napoleón  fué  su  dios  ; 

con  la  desmesurada  hosquedad  y  el  rudo  espanto  de 
un  ídolo  caldeo,  solitario  en  la  desembocadura  del 
Eufrates,  aparece  este  coloso  de  la  fuerza,  »n  I03  albores 
del  siglo,  dominándolo  todo,  con  el  siniestro  resplan- 
dor de  sus  ojos  bélicos,  soñadores  de  sangre  y  de  Eter- 
nidad ; 

y,  el  siglo  XX,  ¿  cuál  es  su  Ideal  ? 

La  Fuerza  ; 

la  carrera  vertiginosa  de  los  elefantes  de  Antioco,  no 
concluye  ; 

ellos  pasan  aún,  triturando  pueblos,  por  los  grandes 
descensos,  hacia  los  valles  tristes  de  la  Historia ; 

la  sombra  de  Giro,  es  la  gran  pirámide,  á  cuya  som- 
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bra,  continúan  en  aglomorarsá  como  arenas  en  quie- 
tud, todos  los  pueblos  vencidos; 

la  conquista,  vive ; 

la  conquista,  triunfa. 


Cuando  Napoleón  111,  declaraba,  soleaiiie  é  iLeraUva- 
menle,  que  :  le  icmps  des  conqwUes  clait  passú  sans 
retour,  aquel  bastardo  maldito,  no  hizo  sino  una  frase, 
más  vana  que  sus  crímenes,  frase  insolente  y  vacía 
que  el  Destino  se  encargó  de  desmentir  aplastando  con 
el  Carro  de  la  Conquista,  al  fraseólogo  trivial  y  su  Impe- 
rio miserable ; 

la  Conquista  reina ; 

la  palabra  de  los  fuertes  es  :  conquistar,  conquistar 
aún,  conquistar  siempre ; 

el  hombre  colectivo  es  insaciable ; 

política  de  conquista,  es  política  de  grandeza,  dice  el 
mundo; 

y,  la  Historia,  complaciente  y  cómplice,  lo  repite, 
con  su  voz  monótona,  de  vieja  proxeneta  al  servicio  de 
la  Fuerza ; 

todos  los  grandes  imperios  de  la  tierra,  no  se  han 
formado  sino  por  la  conquista  ;  hechos  fueron  de  frag- 
mentos de  bolín  y  de  miembros  de  pueblos  mutilados  ; 
y,  fué  la  sangre  de  las  razas  vencidas  la  que  humedeció 
la  arcilla  que  había  de  solidificar  aquellos  monumen- 
tos de  la  Fuerza ;  «, 

desde  lamerían,  caótico  y  grandioso,  al  último  ale- 
mán, ebrio  y  cruel,  en  tierra  de  los  Herreros,  ¿en  qué 
se  diferencia  la  Conquista? 

en  nada; 

la  conquista,  posee  sus  poseedores  como  una  fiebre, 
y,  se  pega  á  sus  manos  como  un  gluten  indestructible ; 
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las  grandes  nacionalidades  actuales,  no  pueden  dis- 
cutir el  derecho  de  conquista,  sin  renunciar  á  la  propia 
fuente  de  su  fuerza  y  sin  hacerse  en  cierto  modo,  trai- 
ción ; 

poner  en  cuestión  la  legitimidad  del  derecho  de  con- 
quista, sería  para  ellas,  poner  en  litigio  la  legitimidad 
de  su  existencia; 

renunciar  á  sus  conquistas  sería  renunciar  á  su 
fuerza,  á  su  orgullo  y  casi  á  su  vida. 

romper  la  unidad  de  su  política,  les  sería  más  difícil 
que  romper  la  unidad  de  su  fe  ; 

si  la  Inglaterra,  renunciara  á  sus  conquistas,  tendría 
que  volver  su  unidad  al  mundo,  robado  y  despedazado 
por  ella ;  tendría  que  renunciar  á  la  Escocia  de  los  Es- 
tuardos  y  á  la  Irlanda,  de  Roberto  Bruce;  ala  India, 
de  los  Rahajahs  y  al  África,  de  los  matabeles ;  al  Egipto, 
de  los  derviches  y  al  TransvaaL  de  los  boers ;  renunciar 
al  mundo,  para  encerrarse  en  su  Isla,  como  Carlos  V, 
en  una  celda,  para  agonizar  allí,  cantando  sus  propios 
funerales ; 

el  leopardo,  no  tiene  gustos  de  asceta; 

sus  zarpas,  son  hechas  para  aplastar  cabezas  de  pue- 
blos y  no  para  desgranar  las  cuentas  de  un  rosario  ; 

aquella  tierra  que  produjo  á  Lutero,  para  quebran- 
tar la  unidad  del  dogma  no  producirá  el  reformador  que 
quebrante  la  unidad  de  la  conquista,  para  formar  la 
nacionalidad  intangible  de  los  pueblos  ; 

ella,  no  puede  renunciar  á  sus  derechos  sobre  el 
mundo,  sin  perecer  devorada  por  él ; 

la  religión  nacional  es  el  Imperialismo  ;  Chamberlain 
es  su  dios,  y  Rudyard  Kipling,  es  su  Profeta; 

si  los  radicales,  de  Combes,  los  socialistas  de  Jaurés, 
ó  los  anarquistas  de  Faure,  pusieran  en  práctica  sus 
nobles  utopías  de  fraternidad  quimérica  y  mentirosa, 
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habrían  de  renunciar  á  Argel  y  Túnez,  á  Madagascar  y 
á  Cochinchina,  á  Anam  y  á  la  penetración  pacífica  de 

Marruecos ; 

y,  entregarían  la  Francia  maniatada,  á  los  piratas 
ingleses,  que  en  unión  con  los  bárbaros  teutones, 
extenderían  el  Imperio  Sajón,  sobre  el  Reino  de  San 
Luis,  que,  huérfano  de  los  generales  de  la  convención, 
no  habría  ya  de  echarlos  diezmados  más  allá  de  las 
fronteras  ; 

el  Austria,  no  puede  renunciar  á  Hungría,  sin  ser 
devorada  por  Alemania ; 

Rusia,  no  puede  renunciar  á  Polonia,  sin  caer  bajo 
el  imperio  liberal  de  esa  resurrección  ;  Lázaro  levan- 
tado, devoraría  á  Cristo  ; 

La  Alemania,  no  puede  renunciar  á  Danzig,  á 
Sleswig,  á  Holstein,  á  Alsacia  y  á  Lorena,  sin  perecer 
luego,  disgregada  y  agonizante,  en  una  inevitable  des- 
aparición ; 

hasta  los  Estados  Unidos,  el  Benjamín  de  los  Con- 
quistadores, no  podrían  renunciar  ya,  á  Filipinas,  á 
Cuba,  á  Puerto  Rico,  á  Panamá,  sin  dar  un  golpe  mor- 
tal, á  su  prestigio  de  choriceros  épicos,  á  su  graciosa 
majestad  de  cerdos  coronados  por  la  victoria; 

la  conquista,  es  implacable,  como  la  muerte  :  no  se 
puede  renunciar  á  ella  ; 

he  ahí,  por  qué,  es  imposible  el  reinado  de  la  paz 
sobre  la  tierra ; 

¿qué  es  ese  duelo  de  rabia  y  de  furor  que  se  dispu- 
tan en  los  llanos  lúgubres  del  Extremo  Oriente,  las 
fauces  de  los  cañones,  vomitadoras  de  la  muerte  ? 

un  duelo  de  conquistas  ; 

¿qué  disputan  los  bárbaros  sármatas  de  Nicolás  II  á 
los  insulares  asiáticos  de  las  viejas  tribus  de  Yoritomo? 

una  conquista ; 
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¿hacia  qué  se  tienden  esas  manos  sangrientas  y  cris- 
padas, aptas  para  la  rapiña? 

hacia  el  robo; 

y,  eso  lo  llaman  ellos  :  la  santidad  de  su  causa;... 

y,  ¡  por  eso  mueren  !... 

¿qué  interés  puede  inspirar  á  las  almas  de  Justicia, 
este  duelo  del  pillaje? 

yo,  no  acierto  á  explicarme  el  interés  que  inspiran 
los  dos  grandes  despojadores,  y,  el  olvido  eü  que  se 
deja  á  loa  dos  tristes  despojados  :  á  la  Corea,  que  ha 
perdido  ya  su  soberanía,  bajo  un  protectorado  japonés, 
y,  que  perderá  mañana  su  independencia,  cuando  la 
victoria  corone  á  cualquiera  de  sus  invasores  (1) ;  y,  la 
China,  en  cuyo  territorio  ensangrentado,  se  dispuía  el 
extranjero,  el  derecho  de  despedazarla,  al  pie  mismo 
de  las  tumbas  donde  sus  Emperadores  momificados, 
duremen  su  sueño  de  piedra,  en  los  jardines  serenos  ; 
donde  ríen  las  Quimeras  y  los  grifos  inmortales  ; 

¿cómo  explicarse  el  interés  que  despierta  en  Amé- 
rica, ese  duelo  de  dos  barbaries? 

suponiendo  que  la  civilización  existiera,  la  civiliza- 
ción no  está  en  juego  en  aquel  litigio  ; 

¡la  civilización  rusa  !  la  Autocracia  y  la  Teocracia  ; 
el  feudalismo  y  el  barbarismo  ;  los  tormentos  y  la 
horca;  los  asesinatos  de  estudiantes  y  la  tortura  de  las 
mujeres  ;  el  Knuk  y  la  Siberia; 

¡la  civilización  japonesa  1  Confucio  y  el  fanatismo 
asiático;  los  komiles  y  el  fatalismo  oriental ;  la  pasivi- 
dad de  las  bestias  ante  el  amo  ; 

y,  el  triunfo  de  algo  de  eso  ¿puede  interesar  á  almas 
de  civilización  y  de  Libertad  ? 

(1)  El  Tratado  de  Portsmouth,  ha  realizado  bien  pronto  y  abso- 
lutamente esta  previsión. 
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yo,  concibo  la  cólera  del  mundo  testigo  espantado  de 
este  duelo,  contra  las  insensatas  codicias  que  lo  han 
provocado ; 

pero,  ni  siento,  ni  me  explico,  la  admiración  que 
despiertan  esos  héroes  del  pillaje  ; 

no  comparto,  ni  disculpo,  la  piedad  que  inspiran  los 
siervos  que  aHí  sucumben; 

ese  relente  de  rebaño  muerto,  que  llega  hasta  nos- 
otros, no  puede  inspirar  sino  una  desdeñosa  repugnan- 
cia; 

¿  qué  admiración,  qué  conmiseración,  pueden  inspi- 
rar esos  esclavos  inconscientes  y  brutales,  que  en  vez  de 
rebelarse  y  pelear  contra  el  amo  despiadado  que  los  manda 
a  la  muerte,  corren  á  sacrificarse  por  él,  y,  dan,  can- 
tando, su  vida,  por  aquel  que  los  lanza  al  matadero  ? 

¿qué  respeto  merecen  aquellos  labios,  que  mueren 
besando  el  puñal  que  los  degüella  ? 

¿qué  imagen  de  grandeza  pueden  inspirar  aquellas 
fieras  pasivas,  que  mueren  lamiendo  las  plantas  del  be- 
luario, en  vez  de  devorarlo  ? 

ninguno... 

un  esclavo,  no  es  nunca  un  héroe,  ni  siquiera,  un 
hombre ; 

el  heroísmo,  es  un  sacrificio  voluntario,  sugerido  por 
una  Idea  ;  no  es  ese  suicidio  suntuario,  impuesto  por 
un  amo ; 

no  me  habléis  de  la  patria,  los  esclavos  no  tienen  pa- 
tria ; 

sin  libertad,  la  patria  es  un  desierto,  y  la  vida  misma 
no  es  la  vida,  es  un  oprobio ; 

por  la  libertad,  es  una  gloria  morir  ;  sin  ella,  es  una 
infamia  vivir ; 

morir  ante  el  gesto  imperativo  de  un  amo,  eso  no  es 
grandeza,  eso  es  bajeza ; 
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los  gladiadores  que  gritaban  en  el  Circo,  el :  Ccesar 
Moriluri,  no  eran  héroes,   eran  apenas  esclavos  viles 
y  bestias  valerosas; 
^  así  los  deMandchuria; 

yo,  no  prostituyo  mi  admiración  ante  hecatombes  de 
esclavos ; 

guardo  mi  respeto  para  los  grandes  heroísmos  del  de- 
recho, y  mi  entusiasmo,  para  los  grandes  duelos  por  la 
libertad; 

mientras  la  mayoría  de  las  almas,  se  va  tras  las  reso- 
nantes peripecias  de  esta  matanza  tumultuosa  y  sensa- 
cional inquiriendo  con  afán,  cuántos  siervos  han  muerto 
enlas  llanuras trágicasáungestolento  de lamanode  Kou- 
ropatkine,  ó  á  una  mueca  simiesca  del  Mariscal  Oyama, 
yo  vuelvo  con  dolor  los  ojos,  hacia  el  archipiélago  Ma- 
layo, y,  me  pregunto  con  angustia,  qué  nuevos  patrio- 
tas suben  allí  al  cadalso,  en  esa  hora  triste,  solos  y  ca- 
lumniados como  un  Cristo;  qué  nuevos  héroes,  hacen 
morder  el  polvo  al  yankee  aventurero  ;  qué  nuevas  he- 
roínas sucumben  bajo  el  látigo  ;  qué  nuevos  ancianos, 
mártires  provectos  de  aquella  epopeya  silenciosa,  mue- 
ren en  el  tormento,  del  agua,  esa  nueva  inquisición  que 
es  toda  la  gloria  militar  del  General  Schaffer  ; 

mis  ojos  se  vuelven  con  pasión,  hacia  aquellas  islas 
de  dolores,  coronadas  de  infortunio,  hacia  aquel  cora- 
zón de  un  gran  pueblo  que  agoniza  solo,  en  el  fondo 
del  desierto  entre  el  lúgubre  hormigueamiento  de  cosas 
hostiles,  y,  me  conmuevo  ante  la  visión  extraña  y  te- 
rrible de  aquella  raza  que  allí  sucumbe,  y,  que  antes  de 
desaparecer  asorda  las  selvas  y  los  mares  con  su  grito 
épico  y  fatal,  y  alumbra  con  una  antorcha  de  gloria,  el 
abismo  por  donde  el  Destino  la  empuja  hacia  la  Nada  ; 

y,  bendigo  con  gratitud  los  azotes  de  la  Naturaleza  : 
la  fiebre,  las  plagas,  los  insectos,   que  como  manos 
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de  furias  invisibles,  salen  del  vago  horizonte  de  las  sel- 
vas y  de  la  espantosa  lividez  de  los  mares,  para  detener 
y  castigar  al  bárbaro  invasor  ; 

1  oh  madre  Naturaleza,  tú  nos  vengas  !... 

si  yo  fuera  capaz  de  adorar  algo  sobre  la  tierra,  ado- 
raría el  mosquito  implacable  y  tenaz,  que  lleva  en  su 
picadura  la  muerte  para  el  hombre  blondo,  que  tritura 
con  sus  botas  de  conquista,  el  cráneo  de  los  pueblos 
despojados  y  vencidos; 

yo,  lo  amo ; 

él,  es  el  vengador,  más  allá  del  trópico,  él,  es  el  cen- 
tinela alerta,  el  escuadrón  volante,  la  sola  escuadra  que 
defiende  nuestras  costas ; 

la  dignidad  de  Panamá,  se  ha  refugiado  en  él ; 

es  el  único  que  permanece  hostil  contra  los  yankees; 

allí,  los  insectos,  son  más  grandes  que  los  hombres  ; 

el  honor,  que  los  negros  semi-letradQs  traicionaron, 
ellos  lo  vengan  ; 

en  sus  alas  sutiles  se  ha  refugiado  la  libertad  ; 

ellos,  hacen  lo  que  las  tropas  colombianas,  no  supie- 
ron hacer :  matar  ; 

ellos,  tienen  el  valor  que  á  Colombia  le  faltó  ; 

en  los  pueblos  esclavos,  valen  más  los  insectos  que  los 
hombres  ; 

la  Naturaleza,  que  hace  ios  hombres  viles,  hace  los 
animales  útiles ; 

yo,  admiro  esos  alados,  épicos  y  vengadores  ; 

por  ellos  siquiera,  como  por  los  siete  justos  de  la  Bi- 
blia, se  podrá  perdonar  aquel  mundo  en  destrucción  ; 

la  Hotentotia  yankee  de  Panamá,  debe  alzarle  una 
estatua  al  Traidor  Huertas  :  él,  la  sintetiza; 

al  serme  dado,  yo,  alzaría  un  monumento  á  otro  ani- 
mal :  á  ese  insecto  asesino  y  glorioso,  ante  el  cual  tiem- 
bla el  yankee  amedrentado  :  el  mosquito  ; 
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él,  es  todo  el  Istmo  libre  ; 

lo  único  libre  que  hay  allí ; 

por  eso,  los  americanos  preparan  la  batalla  contra  el 
insecto  empedernido,  que  les  disputa  el  territorio  que 
el  hombre  vendido  no  supo  disputarles; 

por  eso  hace  á  la  nube  homicida  el  honor  que  á  la 
negrada  vendida  no  quiso  hacerle  :  la  combate  ; 

es  lo  único  que  vive  y  vuela  y  lucha,  en  la  Liberia  de 
Amador  Guerrero ; 

es  el  escuadrón  sagrado,  que  detiene  á  los  aliados  de 
aquel  Soulouque  libertador  ; 

¡  Salve  al  guerrero  alado  í... 

Ese  interés  que  la  guerra  ruso-japonesa,  inspira  en 
América,  tiene  su  explicación  ; 

esos  pueblos  esclavos,  hechos  á  morir  también  por 
voluntad  de  un  Amo,  miran,  con  no  sé  qué  extraño 
interés  fraternal,  á  sus  hermanos  en  cadenas,  que 
mueren  ebrios  de  inconsciencia,  con  el  valor  estéril  y 
salvaje  de  los  toros  de  una  hecatombe  ; 

¿ellos  también  no  tienen  un  amo? 

¿ellos  también  no  adoran  su  Señor  ? 

¿no  saben  morir  también  con  la  pasividad  de  bestias 
indiferentes  en  el  altar  de  un  sacrificio  ? 

¡  triste  fraternidad  de  las  ergástulas!... 

apasionarse  por  la  cadena  de  otros,  es  una  forma  de 
olvidar  la  suya ; 

ver  cómo  mueren  sin  conciencia,  los  esclavos,  es  una 
lenta  preparación  para  la  muerte  de  los  siervos ; 

ese  espectáculo  de  rebaños  sacrificados,  es  digno  de 
la  admiración  de  aquellas  democracias  rojas,  en  camino 
al  matadero*, 

cuando  se  vive  en  la  esclavitud,  es  bueno  saber  cómo 
se  muere  en  ella. 
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á  la  bajeza  delimitar  aquella  vida,  se  quiere  añadirla 
torpeza  de  imitar  aquella  muerte  ; 

así  se  hallaría  la  manera  de  abandonar  de  pie  un 
mundo  en  que  se  ha  vivido  de  rodillas ; 

pero,  es  condición  de  la  esclavitud,  deshonrarlo 
todo,  hasta  la  muerte; 

el  sacrificio  de  un  esclavo  es  un  holocausto,  pero  no 
es  nunca  un  heroísmo  ; 

solo  un  hombre  libre  puede  ser  un  héroe ; 

solo  él ; 

fuera  de  la  Libertad  se  puede  morir  con  valor,  nunca 
con  gloria ; 

Libertad,  es  Inmortalidad... 


Res  non  Verba. 

La  política,  vale  según  los  actos,  y  no  según  las  pa- 
labras ; 

gobernar,  no  es  adoctrinar  ;  es  obrar  ; 

el  imperio  de  las  palabras,  es  á  nosotros,  los  escrito- 
res ;  el  imperio  de  los  hechos  es  á  los  hombres  de  Es- 
tado ; 

nosotros  removemos  las  ideas ;  ellos  las  fundan  ; 

nuestro  imperio  ¡ay!  es  casi  siempre  estéril;  el  de 
ellos,  tiene  el  deber  de  ser  fecundo; 

nosotros  ejercemos  el  Ministerio  de  la  Palabra;  ellos, 
deben  ejercer  el  Ministerio  de  la  Acción; 

á  nosotros,  predicar ;  á  ellos,  obrar; 

un  gobernante  sin  acción,  es  tan  estéril  como  un  dia- 
rista sin  ideas; 

á  los  escritores,  se  les  juzga  por  sus  palabras ;  á  los 
gobernantes,  por  sus  actos  y  solamente  por  sus  actos  ; 

la  Historia  no  les  pregunta,  ¿qué  habéis  dicho?  sino, 
¿qué  habéis  hecho? 

nada  hay  más  funesto  á  un  país,  que  el  imperio  de 
las  frases ; 

por  eso,  el  gobierno  de  los  grandes  oradores,  ha  sido 
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siempre  tan  fatalmente  estéril,  de  Cicerón  á  lloulier  y 
de  Rouher  á  Castelar,  sinexceptuar  áGambetta; 

todos,  desde  Tiberio  (Iraco  á  Uienzi,  y  de  Hienzi  á 
Balmaseda,  no  han  sabido  sino  vivir  en  la  iinprevisióii 
para  expirar  en  la  tragedia; 

todos  ellos,  no  se  han  abrazado  ú  la  lüjcrlíid,  sino 
para  rodar  estrepitosamente  con  ella, 

la  retórica  y  la  política,  no  son  hermanas  :  son  anlí- 
podas ; 

no  hay  peores  hombres  de  gobierno,  quelosjiombres 
de  frases ; 

Napoleón  III  fué  el  ejemplo  ; 

y  Emilio  Olivier,  vive  aún  para  probarlo; 

esos  hombres  no  gobiernan  :  declaman ; 

y,  embriagados  por  el  licor  de  sus  propias  frases,  van 
ala  catástrofe  sin  preverla,  y,  caen  en  el  abismo  buscando 
aún  como  el  cisne,  un  canto  para  embellecer  la  muerte; 

las  grandes  frases  han  sido  tan  fatales  á  los  pueblos, 
como  los  grandes  crímenes ; 

hace  veinticinco  años  que  Colombia  agoniza  bajo  el 
bofetón  de  una  frase  ; 

la  Regeneración,  no  ha  sido  sino  eso  :  una  frase,  y 
una  frase  fatal ; 

á  su  influjo,  los  partidos  se  desorganizaron,  los 
hombres  se  corrompieron,  todas  las  libertades  sucum- 
bieron, y  la  patria  misma  desapareció; 

.  ¿en  qué  han  estallado  al  fin  de  veiii- 
íiciiico  anos  esas  estériles  palabras?...  en  una  doble 
catástrofe  ;... 

en  la  catástrofe  de  nuestra  libertad  y  en  la  catástrofe 
de  nuestra  integridad; 

la  última  palabra  de  la  Regeneración,  se  llama  :  J Pa- 
namá ; 
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la  mano  de  un  regenerador,  del  traidor  Huertas,  la 
escribió  en  las  playas  del  Pacífico,  con  la  punta  de  su 
espada ;    .     .     . 

hoy,  la  república  agonizante,  vuelve  su¿ 

ojos  vidriosos  hacia  el  fulgor  de  otra  frase; 

¿otra,  dije? 

dije  mal; 

el  sortilegio  viene  de  la  misma  frase,  pronunciada  á 
veinticinco  años  de  distancia,  por  un  soldado  que  du- 
rante veinte  años  ha  combatido  por  ella ; 

Regeneración  Administrativa  ó  caláslrofe,  dijo  Núñez ; 

Administración,  y  no  política,  á\cQ  el  general  Reyes  (1); 

y,  el  país  todo,  como  idiotizado  por  el  dolor,  amne- 
siado  de  angustia,  se  estremece  al  sonido  de  esa  frase, 
cual  si  nunca  la  hubiese  oído;... 

y,  sin  embargo,  es  la  misma  frase,  con  la  cual  el  re- 
tórico del  Cabrero,  estranguló  la  República; 

la  misma,  que  en  el  trascurso  de  cinco  lustros,  no  ha 
perdido  sino  su  belleza  oracular,  al  rodar  como  una 
bola  de  sangre,  de  los  labios  del  poeta  fatal,  á  los  del 
soldado  afortunado  que  ha  recogido  su  herencia ; 

en  los  labios  de  Núñez,  tenía  la  belleza  oral  de  un 
dístico  de  Esquilo ; 

en  los  del  General  Reyes,  tiene  la  concisión  brutal  de 
un  santo  y  seña; 

¿en  qué  se  diferencia  el  programa  de  gobierno  del 
General  Reyes  (2)  en  1904,  del  programa  de  Gobierno 
del  Doctor  Núñez  en  1875? 

(1)  Núñez  fué  incapaz  de  regenerar,  y  llevó  el  país  á  la  catás- 
trofe. Reyes,  ha  sido  incapaz  de  hacer  A  (minislración  y  de  hacer 
Política  y  ha  marchado  sonoramente  al  fracaso.  De  todo  su  pro- 
grama, no  queda  en  pie,  sino,  la  violencia.  De  aquel  miraje,  no 
queda  en  pie,  sino  :  el  Crimen... 

(2)  Suponiendo  que  esa  ausencia  de  programa,  fuera  uno. 
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en  nada ; 

el  mismo  grito  de  agonía  fiscal; 
la  misma  engañosa  llamada  á  la  pacificación  de  las 
conciencias  ; 

elmismopuente,tendidosobreelabismo,parael  tránsi- 
to cauteloso  y  cómodo  de  las  almas  asustadizas  y  venales; 

la  misma  llamada  á  la  unión  de  todos  los  partidos, 
para  disolverlos ; 

el  mismo  clamor  de  angustia,  ante  la  obra  de  demo- 
lición en  la  cual  se  pusieron  las  propias  manos  ; 

así  gritó  el  Doctor  Núñez,  contra  la  obra  del  Partido 
Liberal,  que  había  sostenido  con  su  pluma; 

así  grita  el  General  Reyes,  contra  la  obra  del  Partido 
Conservador,  que  ha  sostenido  con  su  espada; 

¡el  mismo  grito! 

¡lamento  de  los  ciegos  voluntarios,  abriendo  los  ojos 
ante  el  abismo,  que  ellos  mismos  ayudaron  á  cavar  I 

y,  ellos,  dicen  la  palabra  salvadora;..., 

¿salvó  Núñez  la  República? 

¿la  salvará  Reyes  (1)?  ....    c     ,     ...     . 

^^¿í  parece  creerlo  el  país,  que  al  sonido 

de  esa  frase  de  un  arcaísmo  sangriento,  abre  los  ojos  y 
parece  consolarse; 

(1)  Esa  hipótesis  de  una  tolerancia  convencional,  recibió  bien 
pronto  una  triste  respuesta  negativa.  Reyes,  incapaz  de  dar  la 
Libertad,  se  lanzó  abiertamente  en  el  despotismo.  Él  fundó  el 
Terror  adentro  y  el  deshonor  afuera.  Con  una.  mano  estranguló 
la  libertad  y  con  otra  despedazó  la  integridad  de  la  Repúbnca 
Asesino  la  Patria  adentro,  y  vendió  su  cadáver  fuera.  Adentro* 
hizo  una  ergastula,  afuera  una  almoneda.  Degüella  y  explota 
por  Igual.  Su  hacha  innoble  cercena  con  la  misma  furia,  la  cabeza 
de  los  cmdadanos  y  el  territorio  de  la  República.  Todo  acto  suvo 
marca  un  derecho  de  menos  y  una  violencia  de  más.  No  procede 
por  hechos,  smo  por  crímenes.  ¡  Grandes  saltos  de  tigre  en  un 
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I  pobre  país !  ¡  él,  no  pedía  más  que  ser  consolado! 

y,  sin  embargo,  ¿qué  ha  cambiado  para  él? 

nada... 

la  Regeneración  convaleciente  está  en  pie; 

resurge  de  los  escombros  de  la  última  guerra,  como 
un  mármol  intacto,  extraído  de  entre  las  lavas  a.  ^om- 
peya ; 

ella,  aparece,  fortalecida  por  la  sangre  que  ha  bebido, 
y,  se  muestra  con  su  mismo  programa,  su  misma  Consti- 
tución, sus  mismos  hombres,  y,  para  que  nada  falte, 
hasta  su  misma  frase  inaugural,  un  poco  estrangulada 
por  la  mano  del  General  Reyes,  como  si  fuese  el  cuello 
de  un  vencido; 

el  mismo  gesto  de  laxitud,  casi  de  tedio,  la  misma 
lúgubre  sonrisa  de  escepticismo  pirrónico,  que  anima- 
ron el  rostro  de  Núñez,  momentos  antes  de  su  traición, 
animan  hoy  las  facciones  de  la  hija,  salvada  de  la 
hoguera ; 

todo,  hasta  ese  sabor  púnico  de  concordia,  que  tanto 
se  parece  á  una  ultrajante  misericordia  ; 

todo  lo  mismo  ; 

¿qué  Constitución  impera  hoy?  la  de  la  Regenera- 
ción ; 

¿qué  leyes?  las  de  la  Hegeneración; 

¿qué  hombres?  los  de  la  Regeneración  ; 

¿de  dónde  pues,  ese  /  [losanna!  salido  de  tantos  pe- 
chos, ese  grito  de  júbilo  de  los  vencidos  de  ayer,  que 
recuerda  el  Thalassa^  Thalassa^  de  los  compañeros  de 
Xenofonte  á  la  vista  del  mar? 

¿qué  se  les  ha  dado  á  esos  vencidos  tan  miserable- 
mente contentos? 

¡un  Ministerio  (1)1 

(1)  Después  se  les  dieron  Legaciones  y  Consulados...  Y,  llena 
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y, ¿no  lo  tuvieron  bajo  Marroquín,  cuando  aquel  peda- 
gogo insaciable,  buscó  para  sus  robos  la  complicidad 
de  cierto  mentecato  lírico,  tá  quien  dio  el  Ministerio  de 
Hacienda,  para  que  firmara  con  él,  lávenla  de  Panamá, 
el  estado  de  sitio,  y  la  mordaza  de  la  prensa? 

dos  diputados  al  congreso  ; 

y,  ¿no  los  tuvieron  antes,  cuando  Robles  tenorizaba 
en  las  cámaras,  las  ternuras  de  su  elocuencia  africana, 
y,  Rafael  Uribe  Uribe,  asordaba  los  ámbitos,  con  la  vi- 
bración de  su  verbo  semita,  que  parecía  preludiar  ya 
las  dianas  de  Peralonso  (1)  ? 

¿qué  es  pues  lo  que  han  alcanzado? 

¿qué  se  les  ha  dado? 

word,  word,  word,  que  diría  Hamlet ; 

palabras,  palabras,  palabras,  y  nada  más  que  pala- 
bras (2) ; 

¿  qué  ha  cambiado  en  el  orden  político  de  la  República? 

nada; 

el  país  saliendo  de  la  autoridad  civil,  para  entrar  en 
la  normalidad  militar ; 

al  Gobierno  surgido  del  motín  del  31  de  Agosto,  suce- 
diendo ese  otro,  salido  del  Acta  de  Padilla ; 

la  Jioca  por  el  mendrugo  ellos  callaron...  Y,  siguieron  en  silencio 
al  despotismo...  Y,  le  ayudaron  á  asesinar  la  Libertad...  ¿Engaña- 
dos? Su  imbecilidad  es  tan  grande  como  su  crimen...  ¿Cómplices? 
Su  infamia  es  tan  grande  que  supera  á  su  Idiotia.  La  imbecilidad 
disputa  una  parte  á  su  servilidad  :  la  explica,  no  la  disculpa. 
Nunca  se  vio  un  cortejo  de  idiotas  más  pequeños,  llevando  el 
peso  de  un  crimen  más  enorme... 

(1)  Y,  que  no  preludiaban  sino  las  dianas  de  su  Traición,  q,l 
abandonar  el  campamento  liberal,  para  pasar  al  campo  conser- 
vador, atado  con  cadena  de  oro,  vestido  con  librea  de  Emba- 
jador. 

Í2)  Después  les  dieron  :  oro,  oro,  mucho  oro,  y  las  manos  de 
Diego  Mendoza,  de  Uribe  Uribe,  y  de  «tros,  se  hundieron  hasta 
el  codo  en  las  arcas  nacionales,  para  extraer  el  preciado  metal 
por  el  cual  se  habían  vendido. 
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á  lo  que  hizo  la  espada  pretoriana  de  Casabianca, 
sucediendo  lo  que  hizo  el  voto  venal  de  don  Franciso 
Groot ; 

nada  más  y  nada  más; 

las  mismas  leyes; 

el  mismo  sistema,  los  mismos  hombres;... 

la  Regeneración,  acariciadora,  con  una  mueca  de  falsa 
bondad  sobre  los  labios  ; 

las  mismas  armas  homicidas  contra  el  derecho ;  el 
mismo  arsenal  de  leyes  contra  la  libertad ;  las  mismas 
manos  manchadas  con  el  oro  del  peculado ;  los  mismos 
sables  tintos  en  sangre  liberal;... 

y,  ¿es  esto,  lo  que  contenta  á  esos  vencidos? 

¿es  por  esto,  que  algunos  se  han  declarado  ya  pri- 
sioneros del  presupuesto? 

¡  tienen  todavía  menos  ambición  que  dignidad  I 

¿qué  hay  pues,  en  el  horizonte,  que  pueda  inspirarles 
tanta  confianza?  las  palabras  pacificadoras  del  General 
Reyes; 

¿tras  de  cuál  quimera,  corre  el  país,  ebrio  de  espe- 
ranzas ? 

¿qué  bandera  es  esa,  al  pie  de  la  cual  corren  á  agru- 
parse los  vencidos,  creyéndose  salvados  del  desastre? 

una  frase^  una  sola,  que  ondea  como  un  gallardete  en 
lo  alto  del  Palacio  Presidencial; 


yo,    no  quiero   discutir  ahora,   el  sentido  de    esa 
frase  (1); 
pero,  no  me  entrego  por  ella ; 
no,  yo  no  me  rindo  á  las  palabras ; 

(1)  Frase  irrisoria,  de  irritante  felonía.  Palabra  de  Concordia, 
hecha  para  encubrir  el  atentado.  Frase,  que  como  la  máscara  de 
Cromwell,  solo  sirvió  para  ocultar  el  rostro  de  un  verdugo. 
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no  capitulo  sino  ante  la  evidencia  de  los  hechos ; 

yo,  no  trato  de  atenuar,  ni  disminuir  la  portada  de 
las  frases  presidenciales,  si  alguna  tienen  ; 

pero,  no  me  desarmo  por  ellas; 

yo  no  doy  importancia  alas  frases,  cuando  no  tienen 
los  hechos  por  caución  ; 

no,  yo  no  pido  al  Gobierno  que  se  abrace  aún  á  la 
Libertad ; 

sólo  pido  al  partido  liberal,  que  permanezca  abrazado 
aún  á  su  dignidad  (1) ; 

yo,  agradezco  al  Gobierno  que  haya  depuesto  su  or- 
gullosa  actitud  de  vencedor; 

pero,  pido  al  Partido  Liberal,  que  sepa  conservar  su 
decorosa  actitud  de  vencido  ; 

yo,  no  pido  al  Gobierno,  que  proceda,  ya; 

lo  que  pido  al  Partido  Liberal,  es,  que  no  proceda 
todavía; 

no  pido  al  Gobierno  la  acción; 

pero,  sí  pido  al  Partido  Liberal,  la  abstención  ; 

yo,  no  pido  la  batalla,  sino  que  cada  cual  conserve 
su  campamento ;  al  menos  hasta  que  se  sepan  siquiera 
los  términos  del  armisticio; 

después...  el  que  quiera  desarmarse- se  desarma,  y  los 
que  se  rebelen  contra  el  pacto,  continuarán  en  rebe- 
lión; 

lo  que  hoy  hay,  es  una  tregua  :  no  es  una  capitula- 
ción ; 

la  actitud  del  Partido  Liberal,  ostá  marcada  :  ni  opo- 
sición, ni  adhesión  :  una  benévola  expectación  ; 

dar  palabras  por  palabras  ;  pero,  no  dar  hechos,  sino 
por  hechos ; 

(1)  Lo  que  yo  les  pedía  era  no  venderse,  porque  sentía  soplar 
ya,  ese  huracán  de  venalidad  que  los  precipitó  casi  á  todos  en  el 
abismo... 
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pero,  ¡ayl  el  Liberalismo  no  tiene  con  qué  comprar 
lá  decisión  oficial ;  y,  el  Gobierno  sí  tiene  con  qué  com- 
prar la  adhesión  de  ciertos  liberales.,. 

por  eso  seles  ha  visto,  lanzarse  enloquecidos  sobre  el 
presupuesto  nacional,  con  el  pretexto  de  salvar  al  Par- 
tido Liberal; 

el  objetivo,  es  el  presupuesto;  el  partido  no  es  sino 
el  pretexto ; 

ha  bastado  que  el  vencedor  hable  de  pacificación, 
para  que  los  vencidos  vayan  ala  disolución  ; 

el  Partido  Conservador,  no  ha  ido  hacia  ellos;  ellos 
han  entrado  en  el  Partido  Conservador; 

ha  bastado  un  gesto  de  protección,  para  que  ellos 
entren  de  lleno  en  la  Regeneración  ; 

¿qué  Constitución  han  jurado  cumplir?  la  Constitu- 
ción conservadora,  que  han  combatido  por  veinte  años; 

¿qué  leyes  van  á  aplicar,  desde  la  gloria  de  su  nueva 
servidumbre  ?  las  leyes  conservadoras,  contra  las  cuales 
han  clamado  por  veinte  años ; 

¿con  cuáles  hombres  se  mezclan  para  gobernar?  con 
los  hombres  conservadores  á  los  cuales  han  insultado 
por  veinte  años ;... 

y,  en  virtud  de  qué  concesión,  han  hecho  esta  con- 
versión? 

de  ninguna ; 

¿qué  se  les  ha  dado? 

un  puesto; 

¿qué  principio  han  salvado? 

el  del  modus  vivendi :  nada  más; 

eso,  es  muy  triste,  por  decir  lo  menos  ; 

eso,  es  una  desgracia,  más  que  una  falta,  y  por  eso  me 
siento  más  indignado  á  compadecer  que  á  perdonar  (i). 

(1)  Nada  valieron  estos  eufemismos  de  la  piedad  :  los  mise- 
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aquel  oportunismo  vergonzante,  me  entristece,  más 
que  me  subleva; 

ese  criterio  estomacal,  difiere  en  absoluto,  de  mi  cri- 
terio liberal; 

para  mí,  el  Partido  Liberal,  no  lo  constituyen  los 
hombres  liberales,  sino  las  ideas  liberales  ; 

yo,  no  pido  el  triunfo  de  los  hombres,  sino  el  triunfo 
de  las  ideas  ; 

yo,  no  creo  en  el  triunfo  del  Partido,  cuando  vea  los 
hombres  liberales  en  el  Gobierno,  sino  cuando  vea  las 
idi'üs  liberales  en  el  Poder; 

los  hombres,  son  nada  ;  las  ideas,  son  todo; 

yo,  no  pido  la  ascensión  de  los  hombres,  sino  la  as- 
censión de  las  ideas  ; 

he  ahí,  por  qué  á  mí,  nome  desarman  las  concesiones 
hedías  á  los  hombres,  y  no  me  desarmaré  sino  por  las 
concesiones  hechas  á  los  principios  ; 

yo,  prefiero  ver  un  principio  liberal,  salvado,  á  ver 
todos  los  hombres  liberales  empleados; 

yo,  no  reputaré  como  triunfo  liberal,  el  ver  ciertos 
liberales,  gozosos  dentro  de  unasituación,  sino,  cuando 
vea,  mis  ideas  victoriosas,  dentro  de  una  Constitu- 
ción ; 

yo,  no  creo  que  el  Partido  Liberal,  se  salve,  porque 
algunos  liberales  hayan  jurado  la  Constitución  conser- 
vadora; 

él  no  se  salvará  sino  cuando  los  liberales  hayan  aca- 
bado con  la  Constitución  conservadora  ; 

entonces  y  sólo  entonces  el  Partido  Liberal,  habrá 
vencido; 

hoy,  por  hoy,  ¿qué  triunfo  ha  alcanzado?  ninguno  ; 

rabies  se  lanzaron  ciegos  y  sordos  á  la  Traición.  El  honor  era  lo 
único  que  hubiera  podido  detenerlos...  Y,  se  apresuraron  á  apos- 
tatar públicamente  de  él. 
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.  ¿qué  concesiones  de  principios  se  le  han  hecho?  nin- 
guna; 

¿qué  han  conseguido  sus  hombres,  en  esa  claudica- 
ción fatal?  unas  nóminas  en  la  Tesorería  Nacional ; 

¿qué  es  hoy  un  liberal  hecho  Ministro  ?  un  regenera- 
dor de  más  ; 

¿qué  ha  satisfecho  el  General  Reyes  ?  unos  apetitos  ; 

¿qué  ha  desarmado?  unas  debilidades; 

ni  un  principio,  ni  una  idea...  nada  se  ha  salvado  ; 

el  oro  ha  vencido  ;  el  decoro  está  vencido; 

eso,  y  nada  más; 

¿Cómo  salvar  los  principios  liberales? 

llevándolos  á  la  ley  ; 

una  nueva  Constitución  ;  (1) 

he  ahí  la  salvación... 

no  puede  haber  transacción,  sino  para  una  Conven- 
ción; 

he  ahilo  que  pedimos  los  liberales,  que  no  pensamos 
sino  en  nuestros  ideales  ; 

he  ahí  lo  que  pedimos  los  líricos  que  no  aspiramos  á 
los  puestos  públicos ; 

la  Convención,  he  ahí  la  fórmula  y  el  grito  de  la  si- 
tuación ; 

la  abstención  ante  la  Regeneración  ; 

la  adhesión  ante  la  Convención ; 

he  ahí  cuál  debe  ser  la  actitud  liberal ; 

abogar  por  la  convocatoria  de  esa  Convención :  he  ahí 
el  deb©r  de  los  hombres  libres  ; 

(1)  El  grupo  de  desertores  hberales,  vendidos  á  la  Dictadura 
Conservadora,  no  sólo  se  cuidaron  de  no  llevar  sus  manos  sobre 
la  Constitución-Monstruo,  que  es  toda  el  Alma  de  la  Regenera- 
ción, sino  que  añadieron  nuevos  atributos  de  brutalidad  al  ídolo 
aplastador  y  formidable  ¡Extraños  forjadores  de  cadenas  1  han 
hecho  de  su  infamia  una  oriílama. 
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de  esa  Convención,  donde  habrían  de  tener  asiento 
todos  los  partidos,  todas  las  aspiraciones  y  aun  todos 
los  errores,  surgiría  la  patria  restaurada  (1) ; 

el  General  Reyes,  al  convocar  esa  Convención,  se 
habría  hecho  el  alma  de  la  Nación  ; 

al  salir  de  ella,  nombrado  Jefe  del  Poder,  no  sería  ya 
elJefe  de  un  Partido,  sino  el  Jefe  de  un  País  (2) ; 

su  espada,  que  ha  dado  tan  rudos  golpes  á  la  Liber- 
tad, cortaría  de  un  solo  tajóla  cabeza  á  la  Anarquía; 

todos  los  que  hasta  hoy,  no  hemos  visto  en  él,  sino 
un  matador  de  liberales,  veríamos  en  él,  un  salvador  de 

ideales ; 

su  gloria  sería  consubstancial  con  la  gloria  de  la  pa- 
tria ; 

(1)  La  Convención,  no  fué  convocada.  El  despotismo  tiene 
horror  al  sufra-io  popular.  El  pueblo  fué  ahorrado  de  la  delibe- 
ración. El  gobierno  nombró,  los  miembros  de  un  Sanedrín  de 
lacayos,  juramentados  de  antemano,  para  robustecer  la  Dicta- 
dura •  ((  No  locaréis  la  Constitución  Conservadora  ..,  les  dijo,  y, 
no  la  tocaron,  a  No  osaréis  tocar  d  la  Cuestión  Religiosa  >^  Y,  no 
oraron;  «  Encadenaréis  aún  más  la  prensa  esclava.  »  Y,  la  enca- 
denaron, a  Declararéis  mi  perpetuidad  en  el  Poder.  «  Y,  la  decla- 
raron «  Decretaréis  mi  Impunidad.  »  La  decretaron.  .  «<  Deshon- 
raréis con  vuestra  bajeza  la  Vida  y  el  Honor.  »  Los  deshonra- 

^"(2)  No  lo  hizo  así.  Renunciando  á  toda  legitimidad,  se  lanzó  en 
la  arbitrariedad.  No   fué  siquiera   Jefe  de  un  Partido,  sino  Jefe 
de  una  facción   No  pidió  al  pueblo  la  legitimidad  de  su  poder, 
sino  al  atentado.  No  se   preocupó   de  legitimar    su  usurpación, 
sino  de    imponerla.  No  consultó   las   conciencias,    sino  las    so- 
bornó   No  hizo  un  plebiscito,  sino  un  mercado.  Aprisiono  con- 
finó  desterró  las  almas  que  no  pudo  corromper.  No  pudiendo 
legitimarse    por    el    sufragio   de    un    pueblo    libre,    aspira    a 
pe'r.ietuarse  por  el  destierro  de  los  hombres  libres.  No  pudiendo 
sentarse  legítimamente  bajo  el  solio,  se  pone  á  horcajadas  sobre 
el  maderamen  de  una  horca.  Incapaz  de  reinar  sobre  el  tumul- 
to   reina  sobre  el  silencio    El  espanto  lo  corona.  Terrible  legio- 
nario de  la  muerte  !  Él  escapará  de  dar  á  la  nación  cuenta  de  su 
conducta,  pero  no  escapará  de  dársela  á  la  Historia.  Su  fortuna, 
por  grande  que  parezca,  es  siempre  más  pequeña  que  su  crimen. 


»)l)  VAUt.A.-i    VIL  A 

entonces,  y  sólo  entonces,  se  desarmarían  aquellos 
que  permanecen  hoscos  al  pie  de  los  ideales,  y  no  van 
al  asalto  de  los  puestos  oficiales; 

al  reinado  de  las  palabras,  debe  suceder  el  reinado  de 
los  hechos  ; 

la  retórica,  se  alimenta  de  palabras,  pero  la  pohLica 
no  vive,  sino  de  hechos  ; 

un  gobierno  que  se  funda,  debe  cimentarse  en  algo 
más  que  en  sus  discursos ; 

una  oposición  que  se  desarma,  debe  desarmarse  por 
algo  más  que  por  palabras  ; 

un  hombro  de  convicciones  arraigadas,  no  pacta 
sino  ante  las  instituciones  restauradas  ; 

palabras  de  salvación,  puestas  en  vigor  por  un  go- 
bierno de  acción  :  he  ahí  lo  que  necesita  el  país  ; 

permanecer  francamente  en  el  absolutismo,  ó  ir 
hacia  un  plebiscito  :  he  ahí  el  deber  del  gobierno  ; 

ir  con  el  gobierno  hacia  la  Libertad,  ó  contra  el  go- 
bierno por  la  libertad  :  esa  es  la  disyuntiva  del  Partido 
Liberal ; 

refugiarse  en  las  palabras,  es  algo  tan  peligroso  como 
refugiarse  en  las  olas  ; 

las  palabras,  que  han  servido  tantas  veces,  para  en- 
gañar á  los  pueblos,  no  han  servido  nunca  para  salvar 
á  los  gobiernos ; 

los  actos  son  los  que  salvan ; 

las  ideas,  son  álos  gobiernos,  lo  que  el  timón  á  los 
barcos  :  con  ellos  marcan  el  rumbo  y  salvan  los  esco- 
llos ; 

el  naufragio  espera  á  los  buques  sin  timón  y  á  los 
gobiernos  sin  ideas ; 

la  lógica,  más  poderosa  que  las  combinaciones  de  los 
hombres,  llegados  á  cierta  altura  de  los  acontecimientos, 
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impone  álos  gobiernos  el  dilema  infranqueable  :  avan- 
zar, ó  naufragar  ;  decidirse,  ó  hundirse  ; 

hay  más  de  un  pavoroso  dilema  que  confrontar  ; 

el  camino  de  Tebas  está  poblado  de  Esfinges  ; 

la  política  del  equívoco  oral,  las  interroga  sin  adivi- 
narlas ; 

solo  el  hccho^  el  hecho  poderoso  arranca  como  Edipo, 
el  secreto  al  Enigma  impenetrable  ; 

política  de  acción,  es  política  de  salvación  ; 

la  palabra  vivifica ; 

el  hecho  salva. 


Í!l  ahna  de  la  Haza. 


¿Somos  latinos  los  americanos  del  Sur? 

¿Somos  retoños  puros  del  latinismo  enfermo,  que  se 
transforma  ó  agoniza,  en  los  llanos  tristes  de  la  Historia, 
sóbrelas  ruinas  de  su  civilización  greco-romana? 

¿podemos  incorporarnos,  sin  objeción,  al  grupo  de 
naciones  latinas,  que  se  disputan  la  hegemonía  del 
mundo,  con  las  hordas  crecientes  y  voraces  de  la  raza 
anglosajona? 

¿somos puramente  latinos? 

yo,  no  lo  creo ; 

no  somos  una  raza ;  somos  un  turbión  de  razas,  una 
como  barra,  formada  por  el  oleaje  fortuito  de  una  ma- 
rejada de  pueblos ; 

toda  nuestra  ancestralidad  esta  allí,  contradiciendo 
la  leyenda  de  nuestro  latinismo  presuntuoso  ; 

¿todo  está  de  pie  para  atestiguar  nuestra  procedencia 
bárbara  y  el  ocre  impuro  de  nuestra  sangre  de  mes- 
tizos? 

esa  es  la  verdad,  y  ese  el  orgullo  nuestro  debe  ser; 

¿  por  qué  avergonzarnos  de  ro  venir  directamente 
de  los  galos  ó  los  helvecios,  de  los  iberos  ó  de  los 
francos? 
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no  hay  razas  inferiores  ; 

la  inepta  teoría,  hecha  ya  de  un  arcaísmo  repugnante, 
ha  sido  arrinconada  por  la  ciencia,  en  el  rincón  de  los 
tráfagos  inútiles ; 

hoy  no  la  profesan  sino  los  ignorantes  y  no  la  creen 
sino  los  necios; 

el  hombre,  es  uno  ; 

todos  iguales,  todos  producto  animal,  de  esa  gelatina 
amorfa,  que  forma  las  entrañas  del  planeta  (1); 

en  vano  el  orgullo  de  los  estultos,  ensaya  todo  para 
negar  su  obscuro  pasado  de  cuadrumanos,  su  gran 
abolengo  de  antropoides  migratorios,  del  océano  índico 
á  las  mesetas  de  Irán,  y  á  los  tranquilos  valles  del 
Thibet ; 

el  Ramaijana,  la  Biblia  india,  ¿no  consagra  el  abrazo 
de  Rama,  con  el  mono  Hanouman,  el  universal  lazo,  de 
todos  los  seres  vivientes? 

no  hay  diversas  humanidades,  no  hay  sino  la  huma- 
nidad, —  el  hombre,  —  ese  triste  animal  pensante, 
condenado  á  la  pena  de  vivir  ; 

el  mismo,  desde  el  caníbal  antropófago  de  la  Nueva 
Guinea,  al  bello  animal  rubio  hiperbóreo^  como  llama 
Nietzsche  al  germano,  descendiente  de  los  dolicocé- 
falos  de  Reihengráber; 

¿ por  qué  pues  dolemos  de  nuestra  estirpe? 

no  somos  latinos  ;  somos  latinizados  ; 

el  aluvión  de  todas  las  promiscuidades  nos  hizo  una 
raza  aparte,  heteróclita  y  multicolor,  llevando  en  nos- 
otros, todas  las  debilidades  y  todas  las  energías,  de  las 
razas  ge  ni  toras; 

y  por  eso  somos,  esa  mezcla  abigarrada,  de  salva- 
jismo y  de  refinamiento,  teniendo  todos  los  furores  de 

(1)  El  Balliybus. 
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la  selva  y  todas  las  arterias  de  la  civilización ;  confi- 
nando por  un  lado  con  el  mono,  y  por  el  otro,  con  los 
viejos  dioses  de  las  teogonias  asiáticas; 

como  César,  el  romano,  podemoshacer  el  alegato  de 
nuestra  ascendencia  divina,  y  como  Darwin,  el  sajón, 
podemos  enorgullecemos  también,  de  nuestro  abolengo 
simiesco ; 

colocados  á  igual  distancia  entre  la  barbarie  y  la 
civilización,  entre  la  Ileliada  y  la  selva,  extendemos  al 
Oriente  y  al  Occidente;  nuestros  dos  brazos  bravios  de 
bárbaros  autóctonos  ; 

y  mientras  grandes  monos  épicos,  y  enchamarrados, 
llenan  nuestras  selvas,  con  el  grito  guerrero,  de  sus 
heroísmos  mitológicos,  ó  sorprenden  y  asombran  el 
criterio  de  la  historia,  con  el  horror  de  sus  tiranías 
bozales  y  grotescas,  espíritus  nuestros,  cultivados  y 
exquisitos,  afinados  y  sutiles,  llenos  del  más  puro  hele- 
nismo, sorprenden  el  pensamiento  de  la  Europa,  y 
fuerzan  su  admiración,  con  la  riqueza  de  una  cultura 
que  asombra  y  la  exquisitez  de  un  gusto  artístico  que 
encanta; 

pero,  nuestras  multitudes  acerebradas  y  analfabetas, 
vegetan  en  un  limbo  cercano  al  de  las  bestias,  y  su 
inviolada  animalidad,  los  hunde  en  un  marasmo  de 
larvas ; 

¿somos  bárbaros?  no. 

¿somos  civilizados?  no. 

estamos  tan  lejos  de  la  civilización  como  de  la  bar- 
barie ; 

somos  pueblos  en  gestación  ; 

nada  definitivo,  se  marca  aún  en  esta  hora  de  nuestro 
crecimiento ; 

somos  amorfos ; 
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¿somos  latinos? 

no,  en  el  sentido  étnico  de  la  palabra ; 

no  pertenecemos  á  la  raza  latina,  pero  sí  á  las  na- 
ciones latinas; 

la  raza  implica  la  unidad  de  caracteres  físicos  y  etno- 
lógicos, la  homogeneidad  antropológica,  mientras  el  ser 
naciones  latinas,  ó  latinizadas,  no  implica,  sino  el 
habernos  asimilado  por  predisposición  de  gérmenes 
ancestrales,  el  genio  y  la  cultura  latinos; 

hablamos  la  lengua  de  los  dominadores,  es  verdad, 
pero  :  la  lengua  no  es  un  carácter  de  raza,  sino  de  nacio- 
nalidad ; 

nos  falta  cohesión  orgánica,  para  ser  pura  raza  latina, 
y  no  podemos  serlo,  dentro  del  tributo  de  razas  diver- 
sas que  nos  informan ; 

en  el  grupo  de  naciones  latinas  de  Europa,  la  raza  es 
una  :  todos  son  blancos. 

¿  podemos  nosotros  decirlo  mismo?  no; 

en  América  hay  gente  blanca,  gente  india,  gente 
negra,  pero  no  hay  una  raza  blanca,  raza  india,  ni  raza 
negra; 

no  hay  sino  la  raza,  —  nuestra  poderosa  raza  tropical, 
—  hecha  de  todas  las  variedades  humanas  que  han 
entrado  en  la  formación  de  ella ; 

de  ahí  nuestra  asombrosa  y  oculta  potencialidad  or- 
gánica para  lo  porvenir; 

de  ahí  que  no  tengan  que  ver  con  nosotros,  esos 
estígmatas  de  muerte  y  decadencia,  que  asaltan  á  la  raza 
latina,  como  á  todas  las  grandes  razas  que  han  culmi- 
nado ; 

no  se  decae  sino  cuando  se  ha  llegado  al  apogeo  de  la 
civilización; 

nosotros,  no  hemos  llegado  aún  á  ese  cénit ; 

hemos  sido  y  permanecemos  bárbaros  ; 
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las  sutilezas  de  la  falsa  civilización  no  han  acabado 
con  nuestra  fuerza  étnica,  con  el  arcaísmo  de  nuestra 
barbarie,  casi  viejo  como  el  mundo; 

nuestra  salud,  nuestra  fuerza  de  pueblos  vírgenes, 
es  la  garantía  de  nuestra  individualidad; 

pueblo  que  nace  civilizado,  nace  enfermo; 

haber  nacido  bárbaros  es  nuestra  fuerza  ; 

lo  que  hay  de  enfermizo  y  de  morboso  en  nosotros, 
nos  viene  de  las  razas  afinadas  que  nos  dieron  su  sangre ; 

nuestros  defectos  y  nuestras  virtudes,  nuestras  debi- 
lidades y  nuestras  energías,  fruto  de  nuestras  mezclas 
étnicas  y  de  las  infiltraciones  extranjeras,  nos  hacen 
un  grupo  aparte,  matizado  y  cambiante,  incalificable  é 
inabarcable ; 

somos  amarillos  y  berberiscos,  africanos  y  celtas ; 
confinamos  etnológicamente,  con  los  nipones  y  los 
hotentotes,  con  los  iberos  y  con  los  chibchas,  con  los 
artabros  y  los  aztecas ;  llevamos  el  atavismo  de  todas 
sus  religiones,  de  todas  sus  civilizaciones,  de  todas  sus 
barbaries ; 

nuestra  historia  está  allí  para  gritarlo; 


El  Continente  occidental,  dormía  en  una  noche  de  si- 
glos, en  una  quietud  milenaria,  en  la  lenta  agonía  de 
los  imperios  estacionarios  ; 

ningún  viento  extraño  soplaba,  sobre  elpáUdo  estan- 
camiento de  aquellas  razas  quietistas ; 

la  civilización  azteca,  la  civilización  maya,  la  civiliza- 
ción inca,  la  civilización  chibcha,  eran  civilizaciones  de 
origen  oriental ;  imperios  hieráticos  y  teocráticos,  llenos 
de  la  majestad  de  reyes  salomónicos,  de  la  quietud  de 
pueblos  esclavos,  de  la  omnipotencia  de  pontífices  er- 
méticos ; 
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lo  que  queda  de  sus  grandes  templos,  de  sus  palacios 
suntuosos,  do  sus  ciudades  neolíticas,  ardidos  por  la 
iiquista,  lo  testifica  aún  por  esas  ruinas  en  pie; 
j  ay  !  aquellas  eran  razas  de  adoración  y  razas  de  sumi- 
sión, razas  de  sangre  y  razas  de  fe  y  la  sombra  que 
proyectan  en  aquella  época  de  la  historia,  es  la  de  un 
trigal  inmenso  doblado  por  el  viento  ;  un  gesto  de 
adoración; 

esas  razas  habían  venido  en  quien  sabe  qué  obscura, 
antediluviana  emigración,  al  occidente,  pasando  por  el 
estrecho  de  Bering,  que  era  entonces  un  istmo; 

rota  por  las  olas  aquella  puente,  que  los  unía  á  su 
tierra  oriental,  lenta  y  grandiosa,  quedaron  aislados  los 
grandes  imperios  y  las  tribus  bélicas  y  se  desarrollaron 
autóctonos,  pobladores  en  el  inviolalo  Reino  del 
Silencio.... 
los  siglos  los  usaron  y  los  domeñaron  ; 
su  civilización  se  hizo  decrépita,  como  la  de  los 
grandes  imperios  dej  Ganges,  del  Nilo,  del  Eufrates, 
llena  del  silencio  caótico  y  pesado  de  los  grandes  valles 
mesopottuíiicos ; 

y,  como   nuevas  Persépolis,  sus  grandes  ciudades, 
languidecieron  en  la  inercia,  se  hundieron  en  el  ma- 
rasmo, y  las  torres  de  sus  templos,  vacilaron  en  un  mi- 
raje de  muerte.... 
entonces  llegó  Colón ; 

el  aventurero  que  iba  á  las  Indias,  tropezó  con  la 
América;  la  casualidad  lo  hizo  inmortal;  su  gloria  es 
hija  del  Acaso  ;  su  genio  se  llama  :  el  Azar  ; 

cuando  el  genovés  pisó  la  América,  las  civilizaciones 
orientales,   crecidas  bajo   el  sol  del  trópico,  tocaron 
su  esquila  de  agonía :  la  hora  de  morir  les  había  lle- 
gado; 
y,  fueron  arrasadas ; 
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como  toda  raza  en  decadencia,  su  resistencia  fué 
débil,  y  su  desaparición  silenciosa  y  triste  ; 

se  hundieron  bajo  sus  soles  impasibles,  que  habían 
adorado,  desaparecieron  en  un  mar  de  sangre,  con  sus 
dioses,  con  sus  reyes,  con  sus  tristezas  y  con  su 
historia; 

nada  se  salvó ; 

Guatimozin,  se  esfumó,  como  el  alma  de  una  raza, 
como  un  perfume  de  heroicidad,  entre  la  hoguera  roja, 
como  sobre  un  lecho  de  rosas; 

Atahualpa,  alzó  su  augusta  cabeza  sin  corona,  en  la 
pica  en  que  la  justicia,  debería  haber  alzado,  la  de  aquel 
bandido  sin  entrañas,  que  se  llamó  :  Pizarro; 

el  Cacique  de  Guatavita,  al  sepultarse  en  la  laguna 
sagrada,  con  sus  siervos,  sus  ídolos  y  sus  tesoros,  se 
hundió  también  con  un  jirón  de  la  historia,  entre  sus 
vasos  de  oro  ; 

nada  quedó  de  la  raza...  sino  las  hembras  sometidas, 
para  procrear  otra  nueva; 

en  aquellos  moldes  indígenas,  creó  la  semilla  ibera, 
el  elalón  de  la  raza  futura; 

la  que  había  desaparecido,  no  era  una  raza  pura  ; 

cuando  los  amarillos,  los  aventureros  malayos,  apare- 
cieron sobre  el  continente,  debieron  mezclarse  con 
hembras  aborígenes,  de  quién  sabe  qué  razas,  de  pa- 
leontología prehistórica,  con  las  cuales  crearon  las 
muchedumbres  de  sus  imperios  obscuros  y  babilónicos; 

los  aventureros  de  España,  feroces  y  sensuales,  ase- 
sinaron todo  germen  de  varón  y  fecundaron  todo  vientre 
de  hembra ; 

así,  latinizaron  la  raza,  con  lo  que  de  latinos  tenían, 
aquellos  descendientes  mezclados  de  árabes  y  berberis- 
cos, de  astures  y  cantábricos; 

y,  esa  nueva  raza  híbrida  de  conquistadores  y  de 
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esclavos,  pobló  los  grandes  campos  talados,  donde  se 
alzaba  antes,  el  esplendor  de  los  imperios  desaparecidos ; 

¡  raza  también  de  abyección  y  raza  de  adoración  ! 
¡raza  también  de  fe  y  de  sangre!  ¡raza  homicida! 
hecha  para  pasto  de  los  dioses  y  de  los  amos; 

aquellos  aventureros  que  la  engendraron,  eran  escla- 
vos también,  de  un  rey,  calólicamente  bárbaro  ;  su 
sangre  no  era  pura  ;  ella  tenía  del  vasco  y  del  évoro, 
del  celta-nerio  y  del  godo  invasor,  de  los  musulmanes 
soñadores  y  de  los  ligtircs  braquicéfalos;  en  muchas  de 
aquellas  teces  cobrizas  y  de  aquellos  grandes  ojos,  nos- 
tálgicos de  so.les  blancos,  brillaba  el  alma  africana,  el 
alma  mora,  engendrada  en  noches  de  luna  en  los 
aduares  de  Córdoba  ó  á  la  sombra  de  los  grandes  pala- 
cios de  Granada ; 

mezcla  de  godos  y  abencerrajes,  del  islamismo  y  del 
catolicismo  igualmente  feroces,  aquella  raza  llevó  con- 
sigo todos  los  fanatismos  y  todas  las  violencias,  todas 
las  ignorancias  y  todas  las  supersticiones  de  los  cultos 
sangrientos  y  tenaces  ;  y  con  ellos  encadenó  las  almas 
que  no  mandó  á  la  muerte  ; 

á  la  teocracia  oriental  y  mongólica,  sucedió  la  teocra- 
cia occidental  y  católica ;  á  los  Emperadores  sucedió  el 
Rey ;  el  culto  de  la  divinidad,  se  hizo  culto  de  humani- 
dad ;  ya  no  se  adoraron  los  astros  sino  los  hombres,  y 
al  Sol,  sucedió  el  Cristo,  en  la  estirpe  degenerada  de  los 
dioses ; 

y,  al  pie  de  la  Cruz  y  de  la  espada,  se  ayuntaron,  la 
raza  vencida  y  la  raza  violadora,  en  uno  como  abrazo 
de  fieras; 

y,  de  allí  surgió  una  raza  triste  y  rencorosa,  llena  de 
instintos  vagos,  de  fatalismos  siniestros,  de  tradiciones 
absurdas,  y  en  cuya  sangre  el  virus  de  la  religiosidad, 
se  infiltró  como  un  morbus  de  muerte; 


70  VARGAS   VILA 

como  en  una  confluencia  de  obscuridades  todos  los 
fanatismos  se  encontraron  en  ella,  y  fué  religiosa  y 
guerrera,  como  una  tribu  de  islam,  aventada  por  la 
palabra  de  Mahoma,  tumultuosa  y  abyecta,  como  una 
turba  de  esclavos,  educada  por  la  palabra  de  Jesús; 

así  pasaron  siglos,  de  una  como  vegetación  animal, 
hasta  que  un  día,  como  si  esa  pobre  raza,  hecha  de 
bastardías,  no  tuviera  bastante  con  la  hibridez  de  su 
sangre,  la  codicia  de  los  conquistadores  trajo  á  sus 
campos  el  esclavo  africano,  y  desató  sobre  ella  el  alu- 
vión de  las  razas  negras ; 

y,  el  negro  apareció  entre  nosotros,  diseñando  su 
silueta  encorvada,  sobre  los  campos  taciturnos,  bajo 
un  ramal  de  azotes  ; 

y,  él,  nos  trajo  también  su  alma  enferma  de  esclavi- 
tud y  fanatismo  ;  su  pobre  alma  estática  y  mímica,  toda- 
vía más  cerca  que  la  nuestra  del  hombre  primitivo ; 

y  su  barbarie  se  unió  á  nuestra  barbarie,  bajo  este 
huracán  de  esclavitudes; 

y  sus  ojos,  soñadores,  de  los  blancos  soles  de  Nubia, 
y  de  las  obscuras  selvas  hotentotas,  miraron  con  codi- 
cia de  carne,  la  desnudez  tranquila  de  la  hembra  indí- 
gena, perdida  entre  el  agua  y  el  sol,  bajo  el  follaje 
espeso,  que  la  quimerizaba; 

y,  su  cerebro  caótico  tuvo  acaso  presciencia  de  los 
soles  gloriosos  del  futuro,  bajo  los  cuales  sus  hijos 
habían  de  ser  como  reyes... 

y,  acaso  miró  á  lo  lejos,  la  sombra  de  Lili,  domina- 
dor, con  una  espada  sangrienta  y  la  gloriosa  visión  de 
Maceo,  libertador,  con  una  estrella  en  la  mano  ; 

y,  en  su  cerebro,  que  la  sombra  cubría  con  manos 
negras,  como  un  flotamiento  de  hullas,  impenetrables, 
la  esperanza  abrió  un  hueco  de  luz,  tras  del  cual  miró 
la  vida,  grande  y  sonora,  como  un  mar 
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Pasado  el  tiempo,  un  movimiento  de  revuelta,  terrible 
como  un  cataclismo  sísmico,  conmovió  ese  mundo, 
bajando  como  un  alud,  de  los  grandes  montes  negros, 
hacia  los  llanos  de  oro  ; 

todo  lo  llenó  en  un  instante,  con  su  potencia  pro- 
funda, con  el  galope  salvaje  de  sus  corceles  guerreros  ; 

este  huracán  rompió  las  cadenas  del  esclavo,  lo  hizo 
hombre,  y  lo  ayuntó  á  las  hembras  libres; 

y  sus  nervios,  su  sangre,  su  fuerza  hicieron  alianza, 
de  esclavitudes  vencidas,  en  los  vientres  estremecidos  y 
gozosos ; 

pero  I  ay  !  esta  raza  era  también,  de  esclavitud  y  reli- 
gión, de  sumisión  y  fanatismo,  también  sufría  la  obse- 
sión de  los  dioses  y  de  los  amos;...  también  era  una 
raza  de  presa,  vencida  por  la  conquista,  domada  en  su 
triunfal  orgullo;  sus  rodillas  eran  hechas  para  doblarse 
ante  los  ídolos  y  sus  espaldas  para  inclinarse  laceradas, 
bajo  el  azote  ;  fueron  nuevos  gérmenes  de  esclavitud 
que  entraron  en  la  raza  nuestra;  otra  raza  vencida,  que 
vino  á  arrodillarse  á  nuestro  lado... 

y,  en  los  Estados  independientes  y  oligárquicos,  que 
se  formaron  entonces,  prestos  á  la  contienda  y  á  la  dis- 
gregación desenfrenada,  y  á  la  decadencia  política  rá- 
pida y  completa,  imperó  el  alma  ondeante  y  maleable, 
inquieta,  feroz  y  religiosa,  de  ese  aluvión  de  razas, 
atónitas  por  la  conquista. 

y  nuestro  corazón  rojo  y  viril  sangró  en  la  historia; 

de  ahí  el  estancamiento,  la  inmovilidad,  el  brillo  arti- 
ficial y  monótono  de  nuestra  civilización  oleaginosa  y 
difusa,  que  semeja  el  verde  maléfico  y  mortal  de  una 
madrépora  ; 

¡  inmóviles,  como  los  dogmas  (|ue  nos  enseñaron  á 
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amar  I  ¡  tristes,  como  los  mitos  que  nos  enseñaron  á 
adorar  !  i  rebaños  en  tumulto,  como  tribus  berberiscas 
bajo  el  alfanje  de  un  Profeta !  ¡  raza  extática  y  fanática, 
que  se  arrincona  para  morir,  al  pie  del  patíbulo  de  su 
dios  1  i  raza  católica,  raza  fatal !  ¡  es  de  nuestra  alma 
mística  que  morimos  ! 


Hay,  pues,  que  remontarnos  á  los  orígenes  de  la 
raza,  para  explicarnos  sus  desgracias  de  hoy; 

el  elemento  étnico  es  toda  el  alma  de  nuestra  his- 
toria ; 

es  en  él  que  debemos  buscar,  las  razones  á  nuestra 
cobarde  postración  de  hoy,  la  esperanza  de  una  pro- 
bable resurrección  mañana; 

¿por  qué  conservando  casi  todos  los  instintos  de  la 
barbarie,  no  conservamos  la  energía^  que  es  el  distin- 
tivo, aun  de  los  bárbaros  conversos? 

¿  por  qué  vamos  de  playa  en  playa  y  de  naufragio  en 
naufragio,  en  un  monótono  peregrinaje  de  esclavitudes, 
sin  acertar  á  dar  con  la  playa,  donde  pueda  asentarse, 
nuestra  integridad  como  pueblos  y  nuestra  libertad 
como  hombres? 

¿en  dónde  nuestra  alma  occidental,  se  separa  del 
alma  latina,  que  podríamos  llamar  europea,  para  desig- 
narla de  algún  modo  ? 

como  la  corriente  de  dos  mares,  una  línea  imper- 
ceptible pero  profunda  nos  separa  ;  el  alma  oriental 
duerme  en  nosotros,  indestructible  como  la  vida,  con 
su  fuerza  de  inercia  y  de  meditación,  su  profundo  y 
pavoroso  caudal  de  inexorables  fatalismos... 

Somos  y  permanecemos,  chinos; 

psíquicamente,  todo  el  problema  de  la  civilización 
occidental,  nos  es  extraño  ; 
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lo  tomamos  y  nos  adaptamos  á  él,  con  un  sentimiento 
vago  de  venganza,  como  los  japoneses  se  han  asimi- 
lado las  fuerzas  de  Europa,  para  destruirla  ; 

en  nosotros,  grita  la  revancha,  un  odio  atávico,  muy 
rencoroso,  mal  oculto  bajo  nuestro  diletantismo  arti- 
ficial de  bárbaros  europeizados ; 

el  Asia,  enorme  y  caótica,  grita  en  nosotros,  con  su 
grito  solitario  de  bonzo  ante  el  crepúsculo,  un  lento 
grito  nostálgico  de  su  grandeza  domada  ; 

el  África,  pone  en  nuestras  fauces,  el  grito  de  sus 
leones  famélicos ;  el  huracán  victorioso  de  sus  desier- 
tos, convulsionados  bajo  los  soles,  donde  pasa  el  gesto 
de  la  luz,  como  una  caricia  de  ala  en  el  rostro  de  la 
noche ; 

y  las  razas  eliminadas  ó  esclavas,  protestan  como  un 
largo  lamento,  en  el  fondo  de  nuestra  sangre  turbia  de 
mestizos... 

es  ella,  la  que  hace  esperar  á  algunos,  en  un  floreci- 
miento de  razas  autóctonas,  en  una  resurrección  de  las 
razas  vencidas,  en  un  anfictionado  amarillo,  que  ha  de 
ser  como  la  resurrección  del  Lázaro  asiático  ; 

según  ellos,  el  Cristo,  el  pálido  Cristo  malayo,  ama- 
rillo y  exangüe,  que  ha  de  tocar  sobre  la  tumba  muda, 
viene  ya  por  los  blondos  arrozales,  avanza  por  los  sen- 
deros blancos,  bordados  de  crisantemos,  á  la  luz  tran- 
quila, cuasi  estelar  de  un  Sol  Levante... 

el  anfictionado  de  las  razas  se  impone  ; 

el  humanismo,  no  puede  nada  contra  el  atavismo  in- 
destructible de  las  razas ;  el  primero,  es  una  teoría,  el 
otro  es  un  hecho ;  el  primero  es  un  sentimiento,  el 
otro,  un  instinto  ;  el  instinto  triunfa  sobre  el  senti- 
miento ;  la  civilización  educa  el  instinto,  no  lo  des- 
truye ; 

la  amplitud  mental  de  los  pueblos,  comprende  ciertas 


74  VARGAS   VILA  ♦ 

fraternidades,  que  el  instinto  ciego  del  hombre,  no 
posee ; 

los  grupos  étnicos,  los  grupos  de  humanidad  se 
aproximan,  pero  no  se  eliminan  :  viven  autóctonos,  á 
despecho  de  todas  las  teorías  ; 

la  cuestión  antropológica,  la  cuestión  étnica,  la  cues- 
tión sociológica,  nos  separa  por  igual,  de  las  dos  grandes 
porciones  de  humanidad  europea,  de  la  septentrional  y 
de  la  meridional,  de  la  latina  y  de  la  sajona,  de  la  que 
se  mira  como  un  pino  triste  en  las  ondas  del  gris  y 
metálico  mar  del  Norte,  y  de  las  que  se  inclinan  como 
un  ramal  de  rosas  sobre  las  olas  verde-azul  de  las  aguas 
mediterráneas  ; 

de  esas  dos  ramas,  la  sajona,  permaneciendo  bár- 
bara, según  la  dicción  de  un  dialecto  arcaico,  por  no 
haberse  fundido  en  el  mundo  romano,  está  sin  duda, 
más  lejos  de  nosotros,  que  la  latina,  que  nos  conquistó 
y  nos  dio  parte  de  su  alma,  ya  consumida  por  el  virus 
del  romanismo,  y  devorada  por  el  catolicismo,  como 
por  una  tisis  voraz ; 

si  se  busca  en  nuestros  orígenes  históricos,  tanto 
como  en  nuestros  orígenes  psíquicos,  se  hallará  bien 
clara,  la  razón  de  nuestra  inferioridad  actual,  de  nues- 
tra lenta  inadaptación  á  la  civilización  Cesárea  y  deca- 
dente, de  los  pueblos  greco-latinos  que  nos  educaron  ; 

nuestra  civilización,  es  hija  de  la  conquista,  y  de  una 
conquista  bárbara ; 

por  la  rebeldía  de  su  alma  católica,  el  país  que  nos 
conquistó  no  ha  entrado  aún  en  la  civilización,  y  per- 
manece estacionario,  fuera  de  ella,  con  todos  los  pró- 
dromos de  la  muerte,  en  medio  del  florecimiento  pro- 
digioso de  las  razas  sajonas,  que  lo  cercan  y  amenazan 
ahogarlo ; 

Roma  cortó  las  melenas  y  las  garras,  del  viejo  león 
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histórico,  que  muere  al  pie  de  la  cruz,  cargado  de 
amuletos,  las  pupilas  agonizantes  llenas  aún  del  esplen- 
dor de  sus  visiones,  sus  garras  tendidas  hacia  el  espacio 
en  duelo,  como  queriendo  desgarrar  con  ellas,  el  velo 
misterioso  de  lo  Desconocido  ; 

¡  ay  1  ese  país  fué  la  ñor  preciada  del  romanismo  ca- 
duco y  de  la  ortodoxia  católica,  que  muertos  ellos, 
comunicaron  la  muerte  á  las  ramas  aún  florecidas  por 
su  savia  delicuescente ; 

en  cambio,  las  sazas  rajonas,  que  reacias  á  la  ab- 
sorción romana,  permanecieron  bárbaras  y  autóctonas 
ante  el  Imperio  Romano,  y  no  fueron  absorbidas  por  él 
sino  transitoriamente,  separándose  por  completo  con 
el  movimiento  de  la  Reforma,  al  conquistar  el  norte  de 
América,  sembraron  una  civilización  que  ha  florecido 
en  una  brutal  florescencia  de  energías,  que  se  desbor- 
dan y  ahogan  los  raquíticos  arbustos,  que  el  latinismo 
decrépito  injertó  más  allá  del  trópico  ; 

I  todas  las  pasividades  nos  fueron  dadas  en  el  contu- 
bernio de  las  razas ! 

la  pasividad  atávica,  que  nos  venía  del  remoto 
oriente,  se  alió  á  la  que  el  latinismo  y  el  berberismo 
nos  traían,  porque  nada  igual  al  ejemplo  de  servilismo 
que  las  razas  latinas  de  la  Europa,  dieron  al  mundo  ; 

la  docilidad  del  mundo  latino  á  la  conquista,  asom- 
bró la  Historia  ;  mientras  la  hosquedad  del  mundo  ger- 
mano asombró  á  Roma ; 

la  ferocidad  de  la  selva  que  devoró  á  Varo,  fué  la 
mandíbula  de  una  raza,  que  no  se  cerró  nunca  ante 
sus  opresores,  sino  para  triturarlos  ; 

la  ligereza,  la  inconsistencia,  la  versatilidad,  la  irrea- 
lidad, de  nuestros  conquistadores  latinos,  se  mezcla- 
ron en  nosotros,  á  la  apatía,  al  disimulo,  á  la  lentitud 
pavorosa  y  esquiva,  de  nuestros  antecesores  aborígenes ; 
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no  pudimos  latinizarnos  por  completo,  porque  el 
orientalismo  brumoso  y  pesado  de  nuestra  sangre,  nos 
protegía,  y  no  permanecimos,  netamente  orientales, 
porque  el  latinismo,  vivo  y  móvil,  nos  entró  por  los 
poros,  como  una  fiebre,  y  por  eso  quedamos  así,  soña- 
dores é  impresionistas,  lentos  y  fantásticos,  y  fuimos 
unos  como  Cides  malayos,  peleando  sin  descanso,  teno- 
rios orientales,  cantando  trovas  y  diciendo  serenatas, 
cerca  á  las  ruinas  de  los  grandes  templos  brahámicos, 
donde  aun  mostraban  sus  caras  de  plácida  bestialidad 
los  Budas,  pensativos; 

por  eso  fuimos  así,  de  un  abigarramiento  monstruoso, 
un  mosaico  de  atavismos  y  pasiones,  guerreras  y  mís- 
ticas, líricas  y  feroces ;  algo  así,  como  una  estatua  de 
Cakiamouni,  con  la  armadura  de  Cario  Magno,  y  una 
tiara  pontificia,  sobre  la  cual  flotara  el  penacho  de 
plumas  de  Moctezuma ; 

la  estupefaciente  movilidad  de  nuestro  carácter,  no 
tiene  igual  sino  en  la  estupefaciente  docilidad  de  nues- 
tra sumisión ; 

¿  no  se  ha  visto  la  inenarrable  mansedumbre  de  Cuba 
y  Puerto  Rico,  ante  la  conquista  yanki,  y  la  inconmen- 
surable y  resignada  cobardía  de  Colombia,  ante  su 
afrentosa  mutilación? 

nada  se  hizo  para  conservar  la  independencia  y  la  li- 
bertad, y  una  vez  perdidas  no  se  hace  nada  para  reco- 
brarlas ; 

nada  se  hace  para  resistir,  y  se  desaparece  en  una 
lenta  asimilación,  sin  murmurar; 

la  derrota  de  las  conciencias,  ha  completado  la  de- 
rrota de  los  pueblos,  y  las  almas  se  entregaron,  antes 
de  ser  vencidas  ; 

Cuba.  Puerto  Rico  y  Panamá  desaparecieron,  sin 
defenderse ; 
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su  destino  meteórico  no  dejó  huellas,  apenas  dejó 

tristezas  ; 

la  yankisación  de  esa  porción  de  América,  no  ha  sido 
una  victoria,  ha  sido  apenas  una  tarea ;  no  es  victoria 
atar  esclavos  que  tienden  voluntariamente  las  manos... 
¿qué  hacer  de  las  cabezas  que  voluntariamente  se 
tienden  á  la  coyunda?  no  queriendo  cortarlas  se  les 
ayunta;  el  yugo  hace  las  veces  del  hacha;  sólo  los  re- 
beldes mueren  por  la  espada;  el  yugo  se  hizo  para 
cuello  de  siervos ;  el  tajóse  hizo  para  cuello  de  héroes; 
las  cabezas  rendidas  no  se  cortan ; 

como  ante  la  conquista  de  las  Gallas,  que  cinco  cam- 
pañas bastaron  para  domarlas,  lo  que  sorprende  hasta 
hoy,  y  derrota  todos  los  vaticinios  de  fortaleza,  es  la 
docilidad  con  que  los  vencidos  han  aceptado  el  yugo, 
la  facilidad  de  disolución  con  que  se  asimilan  y  se 
funden,  ó  mejor  dicho,  se  borran  y  desaparecen  ante 
los  conquistadores ; 

lenguas,  usos,  tendencias,  costumbres,  todo  desapa- 
rece, todo  se  acepta  del  vencedor,  en  un  vértigo  pavo- 
roso de  sumisión  ; 

el  argot  anglo-español,  que  comienza  á  hablarse  en 
Cuba  y  Puerto  Rico  y  que  se  habla  ya  en  Panamá,  es 
una  prueba  sorprendente  de  esa  facilidad  de  olvido,  de 
inenarrable  imitación  y  de  debilidad,  que  distingue  á 
la  raza  sometida ; 

ni  una  voz  de  protesta,  ni  un  grito  de  revancha  ; 
pero,  ¿  por  qué  extrañarlo  ?  ¿  de  dónde  pueden  sacar 
esos  pueblos,  elementos  étnicos  ó  sociológicos  para  la 
resistencia? 

ellos  no  han  conocido  la  libertad  ; 
no  la  vieron,  sino  como  un  relámpago  cutre  dos  con- 
quistas, en  aquellos  días  de  guerra  gloriosa,  que  fué 
apenas  un  alto  heroico  entre  dos  coloniajes; 
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pueblos  de  riqueza  y  de  belleza,  hechos  para  regalo  y 
encanto  de  conquistadores,  pasaron  de  manos  de  Es- 
paña á  la  de  los  Estados  Unidos  casi  sin  darse  cuenta  ; 

no  habiendo  sabido  conquistar  su  independencia  re- 
nunciaron á  defenderla  y  se  durmieron  á  la  sombra  de 
los  cañones,  que  los  habían  arrancado  de  la  antigua 
servidumbre  ;  y  entraron  en  la  nueva,  con  el  alma  des- 
naturalizada, y  sin  poderse  hacer  una  alma  yanki ; 

los  pobres  negros  de  Panamá,  están  ebrios  con  el 
vino  de  la  conquista,  y  mellan  la  cadena  á  fuerza  de 
besarla; 

¡pobre  tribu  de  ilotas  1  i  acaso  tengan  razón  ! 

Colombia  era  incapaz  de  civilizar ;  en  plena  barbarie 
católica,  apenas  si  puede  obtener  de  rodillas,  una  tregua 
á  la  conquista; 

la  civilización  clerical  de  Colombia,  dejó  en  el  Istmo 
dos  grandes  monumentos,  que  la  sintetizan  : 

en  las  playas  del  Atlántico  el  cadáver  de  Pedro  Pres- 
tan, oscilando  en  los  palos  de  la  horca,  negro,  bajo  el 
horror  de  los  buitres  clericales  ; 

y,  en  las  playas  del  Pacífico,  el  cadáver  de  Victoriano 
Lorenzo,  rojo  bajo  el  furor  de  las  balas  oficiales  ; 

esa  fué  su  obra  de  unión,  de  pacificación,  de  civili- 
zación ; 

ella  ensangrentó  el  istmo  antes  de  venderlo; 

esa  fué  su  obra. 

No  somos  una  raza  latina ;  pero  somos  naciones 
latinas ; 

en  ese  concepto,  tenemos  el  derecho  y  el  deber,  de 
incorporarnos  á  los  pueblos  latinos  de  Europa,  para 
defender  las  conquistas  latinas,  la  civilización  latina,  y 
los  ideales  latinos,  contra  la  bárbara  agresión  de  la 
raza  enemiga,  que  con  la  espada  de  Armorius,  sueña 
cercenarnos  4e  un  tajo  la  cabeza ; 


LAURELES   ROJOS  70 

pero,  no  debemos  contar  sino  con  nosotros,  con 
nuestro  propio  esfuerzo,  para  este  duelo  que  sostene- 
mos por  el  derecho  imperativo  de  vivir  ; 

el  yanki,  nos  acecha,  el  yanki  nos  mutila;  es  ne- 
cesario unirnos  contra  el  yanki ; 

es  necesario  que  de  México  al  Cabo  de  Hornos,  no 
haya  sino  un  solo  cerebro  para  combatirlo,  un  solo 
brazo  para  resistirlo,  un  solo  corazón  para  odiarlo  ; 

el  odio  al  yanki,  debe  ser  nuestra  divisa  ; 

el  yanki,  voilá  rennemi^  tal  debe  ser  nuestro  grito 
de  combate ; 


La  acre  noche  de  la  conquista  sube  á  nuestro  hori- 
zonte, bajo  un  cielo  cargado  de  vergüenzas; 

el  mundo  presencia  nuestra  cobardía,  momentos 
antes  de  presenciar  acaso  nuestra  desaparición ; 

ni  un  hombre,  ni  un  pueblo  de  pie  contra  el  conquis- 
tador, nada  que  recuerde  el  orgullo  de  una  raza,  ni  un 
grito,  ni  una  espada,  nada  que  contenga  ese  turbión 
de  pueblos  que  desertan  de  la  vida ; 

¿  quién  detendrá  esas  masas  de  esclavos  fugitivos,  que 
escapan  con  gritos  de  espanto,  esbozando  en  la  tinie- 
bla  el  gesto  lento  de  la  rehusa  á  combatir  ? 

I  naufragio  de  un  rebaño  en  la  noche! 

¿quién  lo  impedirá? 

no  tenemos  patria  segura; 

no  tenemos  banderas  gloriosas; 

el  clarín  de  Walcker,  lo  ha  puesto  todo  en  fuga; 

el  enigma  de  nuestra  cobardía  embriaga  al  vence- 
dor; 

desaparecemos  en  la  noche,  ante  los  caballeros 
siniestros  de  la  conquista... 
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el  huracán  nos  arrebata  de  la  tierra; 
¿  quién  nos  salvará  ? 

nuestra  infinita  vergüenza  hace  soñar  la  muerte.  . 
no  teniendo  valor  para  buscar  la  calma  en  su  seno,  ¿la 
hallaremos  en  la  cadena? 

¡destino  terrificante  el  nuestro! 
¡  sin  fuerzas  para  vivir  1 
¡  sin  valor  para  morir! 
¡  Oh,  mengua! 


todo  renace,  todo  reverdece  en  la  vida,  aun  bajo  el 
ala  del  horror ; 

nosotros,  ¿  no  renaceremos  bajo  este  Apocalipsis  en 
que  se  lamenta  el  espanto? 

¿quedaremos  inertes  en  la  sombra  que  crece  y  se 
redobla,  ante  el  horror  flotante  de  este  huracán  de  hos- 
tilidades que  nos  empuja  hacia  el  caos? 

¿no  tendremos  nosotros,  como  todos  los  pueblos,  una 
resurrección? 

Podemos  aún  resucitar  ;  podemos  vencer;... 

dejemos  sobre  la  playa  la  cruz  y  ercilicio,  depresivos 
y  opresivos,  que  han  hecho  tan  penosa  nuestra  marcha 
por  la  vida  y...  vamos  al  porvenir; 

las  olas  sonoras  cantan  ante  nosotros  un  himno  in- 
menso de  esperanza ; 

y,  el  sol  tiembla  en  los  cielos,  como  ofreciéndonos 
una  alba  palpitante  de  victorias; 

¡vamos! 

la  muerte  no  existe; 

todo  se  transforma,  nada  desaparece. 

la  transformación  y  la  evolución  son  las  leyes  triun- 
fales de  la  vida; 
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las  razas  no  perecen ; 

Ios-imperios  caen,  los  pueblos  ruedan  en  ruinas... 
en  ese  polvo  luminoso,  queda  de  pie  :  el  hombre  ; 

la  humanidad  vive ; 
,     el  progreso  en  marcha,  va  hacia  lo  Infinito; 

vamos  con  él; 

de  cara  al  sol; 

gritando  con  Goethe  : 

Mang'  ligut,  mang'  licht... 


Bizantinismo  Rojo. 

La  luz  penetra  á  través  de  la  obscuridad  de  los  cora- 
zones ; 

se  diría  un  gran  hueco,  abierto  en  el  muro  de  tinie- 
blas victoriosas,  donde  el  prodigioso  dolor  de  las  mul- 
titudes, solloza  encadenado  ; 

y,  el  pueblo  inerme  y  vencido,  asoma  por  él  su  faz 
ascética,  castigada  por  el  hambre  y  mira  su  tenebroso 
destino,  alzarse  como  una  esperanza,  tras  su  tiniebla 
inmemorial... 

la  energía  tormentosa  y  terrible  de  las  multitudes, 
despierta,  á  pesar  de  la  inmensa  lentitud  de  los 
hombres,  de  su  portentosa  inercia  ante  la  lenta  cruci- 
fixión de  los  humildes,  y  se  muestra  como  un  león 
joven,  en  la  linde  del  desierto,  formidable  en  la  púr- 
pura poniente  de  un  crepúsculo  de  sangre; 

átomos  de  un  renuevo  prodigioso,  revolotean,  en  la 
nocturna  cristalidad  de  la  hora ; 

y  en  el  esplendor  indeciso  de  esa  atmósfera  caldeada, 
la  Revancha,  la  bendita  flor  de  fuego,  aparece  como  un 
sol...  i  El  sol  de  la  Justicia,  incendiando  la  manse- 
dumbre cobarde  de  los  corazones  !... 

y,  el  alma  de  los  pensadores,  refleja  el  dolor  de  la 
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hora,  como  un  rio  sagrado  bajo  la  noche,  refleja  la  con- 
fidencia esplendorosa  de  los  astros... 

se  vive  su  hora,  la  horacolectiva ;  y  puesto  que  el 
dolor  universal,  nos  envuelve,  ¿cómo  vivir,  cómo  sollo- 
zar fuera  del  dolor  universal? 

vivimos  prisioneros  de  nuestra  época,  somos  los  re- 
ílectores  de  ella,  y  nada  del  humano  dolor  nos  puede 
ser  extraño... 

¿  cómo  no  temblar,  cómo  no  indignarse  en  esta  hora 
genésica  de  asesinato  y  de  esperanza? 

el  siglo,  alza  al  cielo  sus  brazos  rojos,  pesados  de 
sangre,  fatigados  de  exterminio; 

su  gesto  asesino  se  perfila  en  la  soledad,  como  una 
hacha  sangrienta  en  el  crepúsculo  ; 

la  fuerza  de  una  inmensa  venganza  parece  levantarse 
del  osario  de  los  derechos  inmortales,  en  la  inmortal 
naturaleza  del  hombre,  prisionero  bajo  los  dioses  del 
Error ; 

y,  en  el  silencio  atento  de  las  cosas,  un  soplo  exaltado 
se  oye  subir,  con  el  sordo  rumor  de  una  marea  mon- 
tante ; 

se  creería  sentir  avanzar  en  las  tinieblas,  una  selva 
de  leones  que  tuviesen  hambre  ; 

el  inmenso  rumor  felino,  se  une  á  no  sé  qué  extraña 
crispación  de  garras  ; 

una  grande  amplitud  de  vida  salvaje  y  personal,  pa- 
rece extenderse  sobre  la  gran  masa  humana,  como 
una  caricia  de  huracán  sobre  las  olas  dormidas  ; 

los  débiles,  que  temblaban,  se  sienten  fuertes,  bajo 
este  soplo  de  hostilidad  que  brota  de  sus  propios  pe- 
chos y  hace  temblar  la  vieja  selva  sonora,  que  duerme 
bajo  la  noche  ; 

las  gigantes  miserias  de  la  hora,  aterran  los  corazones 


84  VARGAS    VILA 

inciertos,  que  lanzan  gritos  desesperados  hacia  el 
Tumulto ; 

y,  el  gran  llano  cataléptico  de  la  inercia,  tiembla  bajo 
el  clarín  de  acero,  que  anuncia  la  batalla  inevitable  de 
las  reivindicaciones  definitivas.... 

la  Revolución  se  ha  puesto  en  marcha,  y  nadie  la 
detendrá.... 

ella  hace  temblar  ya,  con  su  pica  formidable,  la  ba- 
rrera de  hielo,  de  los  polos  silenciosos,  cerrados  á  la 
vida; 

sobre  la  barbarie  misma,  clava  la  cruz  de  su  marti- 
rio, como  una  bandera  roja  sobre  la  estepa  inclemente  ; 

segura  de  vencer  en  la  Europa  civilizada,  va  á 
hacerse  matar  en  la  Europa  bárbara; 

1  cae  bajo  el  tártaro  asesino  ;  y  la  estepa  inmaculada 
se  hace  púrpura !... 

¿  no  escucháis  ese  rumor  que  viene  del  Océano  Glacial 
al  Mar  del  Norte,  como  un  apostrofe  de  montañas  que 
surgiera  del  Gáucaso  al  Ural  y  del  Uvaldi  al  Olowest? 

¿  no  veis,  cómo  corren  rojo  el  Neva  y  rojo  el  Niemen, 
rojo  el  Vístula  y  rojo  el  Volga,  y  tiemblan  bajo  el  horror 
creciente,  enrojecidos  también,  los  lagos  espectrales, 
el  Saima  y  el  Biela,  el  limen  y  el  Peipus  ? 

¿no  veis  cómo  es  roja  la  corriente  que  baja  hacia  el 
Negro  y  hacia  el  Caspio,  hacia  el  Aral  y  hacia  el  Báltico, 
hacia  todos  los  mares  tristes  donde  desagua  la  Satita 
Rusia? 

¡  es,  que  ha  llovido  sangre!... 

las  grandes  cúpulas  babilónicas;  los  domos  tentacu- 
lares,  de  ficción ;  las  columnatas  ninivitas,  mirajes  de 
oro  y  de  mármol;  los  palacios  orientales  de  soberbia 
feérica;  los  iconos  votivos  que  tiemblan  bajo  los  cirios, 
todo  aquel  esplendor  de  pórfiros,  huérfano  del  alma  de 
Ezequiel,  se  retrató  por  tres  días,  en  una  mar  bermeja, 
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como  hecha  de  todo  el  cinabrio  obscuro  de  los  llanos  de 
Valnaía ; 

como  una  inmensa  Samarkanda,  bajo  la  espada  de 
lamerían  enfurecido,  la  fría  y  caótica  Petersbourgo, 
hundió  sus  perspectivas  monótonas,  en  el  rojo  purpúreo 
de  la  sangre ; 

el  pueblo,  degollado  por  el  Czar,  abrió  sus  venas 
exhaustas,  de  pobre  bestia  pasiva,  llevada  al  matadero  ; 

la  mandíbula  de  acero  del  oso  imperial,  trituró  su 
pobre  rebaño,  y  se  bañó  en  su  sangre  : 

el  triste  Czar  epiléptico,  hundió  sus  manos  diáfanas, 
en  aquel  lago  rojo,  como  en  una  piscina  de  maleficio, 
que  debiera  volver  la  fuerza  á  su  cuerpo  perlático,  de 
lobo  degenerado,  y  su  alma  de  bárbaro,  revivió  al  grito 
ancestral  de  su  vieja  raza  de  asesinos ; 

y,  ante  su  gesto  de  muerte  que  vibró  en  la  luz  como 
vuelo  de  buitres,  la  sangre  inocente  cubrió  las  calles, 
empurpuró  los  campos  y  matizó  la  cruel  palidez  de  la 
nieve  cegadora,  sobre  la  cual  caían  las  cabezas,  como 
una  lluvia  de  rosas,  ante  el  cielo  anémico,  levemente 
coloreado,  por  el  vapor  de  tanta  sangre  vertida.... 

y  el  polvo  blanco  de  los  caminos,  llameó  al  crepúsculo 
rojo,  en  un  estremecimiento  de  púrpura,  en  la  sombra 
remota  de  los  horizontes  inciertos..., 

y,  la  tierra  tembló,  bajo  los  cosacos  descabellados  y 
feroces,  que  pasaban  entre  el  clamor  de  las  multitudes 
asesinadas,  lúgubres  y  destructores,  como  los  caba- 
lleros de  este  apocalipsis  rojo; 

¿  Sabe  ese  Sultán  tártaro  y  retrospectivo,  ese  ase- 
sino oriental,  lleno  de  faustos  extraños;  ese  idiota  ex- 
tenuado, feroz  é  irresponsable  como  Carlos  IX,  lo  que 
significa  el  asesinato  de  su  pueblo? 

no  lo  creo ; 
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aquella  es  una  sombra  de  hombre,  que  atraviesa  por 
el  Crimea  en  marcha  hacia  la  muerte 


Surge  en  mi  memoria  aquel  día  aciago,  en  que  pasó 
ante  mis  ojos,  ese  fantasma  coronado; 

París  atronaba;  París  fulgía;  París  avergonzaba,  en 
su  flameante  belleza,  de  rodillas  ante  el  horror  triunfal ; 

su  inmensa  bajeza,  era  como  un  grito  de  océano  en 
la  noche;...  estaba  ebria  de  infamia; 

todo  un  ciclo  bárbaro  deshonraba  el  sereno  esplen- 
dor, de  su  grandeza  luminosa; 

la  barbarie  suntuosa  la  violaba,  sobre  el  lecho  de  lo 
absurdo,  en  el  polvo  de  oro  de  sus  prosperidades, 
como  en  un  manto  de  huracanes; 

la  barbarie  se  alzaba  en  ella,  la  barbarie  triunfal  y 
magnífica,  soberana,  en  su  apoteosis,  en  uno  como  es- 
plendor de  sangre  crepuscular; 

el  Czar,  estaba  en  París ; 

aquel  soberano  de  la  estepa.  Emperador  de  la  Muerte 
y  del  Silencio,  había  llegado  hasta  la  ciudad  Sol; 

y,  la  deshonraba  con  su  gesto  bárbaro  de  sátrapa 
oriental,  de  fiera  harta  de  suplicios,  acurruc¿ida  sobre 
su  trono  de  acero,  bajo  los  grandes  soles  cómplices; 

y,  desplegaba  su  gesto,  con  un  resplandor  de  hacha, 
sobre  la  ciudad  abismal,  hundida  en  el  oprobio  y  en  la 
afrenta; 

¿dónde  estaba  el  grito  de  las  multitudes  desencade- 
nadas, que  había  hecho  vacilar  tantas  cabezas  de  reyes? 

¿qué  encadenaba  su  gesto,  hecho  á  ahogar  la  tiranía 
en  un  espasmo  de  sangre  ? 

Nicolás  II  había  hecho  su  entrada  en  la  capital  que 
había  guillotinado  á  Luis  XVI,  y  la  sombra  de  Marat,  no 
le  había  salido  al  encuentro  ; 
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el  César  orlodoxo,  iba  en  triunfo,  por  donde  el  bear- 
nés  heroico,  había  paseado  su  falsa  fe,  y  la  sombra  de 
Ravaillac,  no  movía  sus  brazos  negros,  bajo  su  burdo 
sayal ; 

el  nieto  criminal  de  Catalina,  iba  inmune,  por  donde 
el  nieto  inocente  de  Louis  XV,  halló  el  fanatismo  ar- 
mado, en  la  mano  de  Louvet; 

y  Vaillant,  y  Henri,  y  Ravachol,  dormían  en  Ivry, 
roto  el  gesto  de  espanto,  como  un  rayo  encadenado 
en  sus  tumbas  de  asesinos  ; 

dormía  el  puñal ;  entre  las  manos  inertes; 

burbujeaba  el  Champagne;  entre  las  copas  sonoras; 

yo,  me  había  encerrado  y  murado,  durante  la  apo- 
teosis, cerrando  y  clavando  mis  ventanas,  que  daban 
sobre  la  calle  populosa,  para  no  ver  la  vergüenza,  de 
aquella  República  de  rodillas,  ante  el  ídolo  oriental  que 
la  violaba; 

la  agonía  de  un  amigo,  me  llamó  afuera; 

y,  tuve  que  salir  ; 

era  el  último  día  de  la  abyecta  mascarada ; 

—  Id,  por  donde  no  vaya  el  Czar  ;  dije   al  cochero; 

y  nos  pusimos  á  andar... 

de  súbito,  el  coche  paró,  el  bastón  blanco  de  un  agente 
de  policía  lo  arregló  en  fila;  se  hizo  un  silencio  atento; 
un  momento  de  espectativa... 

Un  rumor  sordo,  venía  de  una  bocacalle  cercana ; 
he  ahí  un  grupo  de  coraceros,  un  ondeamientode  pena- 
chos, un  brillar  de  sables  desnudos ;  luego  un  coche 
descubierto;  un  hombre  en  él  :  era  el  czar;  venía  de  la 
iglesia  ortodoxa,  en  la  cercana  rué  Daru ; 

pasó  cerca  á  mí,  inmóvil,  hierático,  como  petrificado 
bajo  su  uniforme  verde  y  oro,  y  su  gorro  de  astra- 
kán: 
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yo  no  he  visto  nunca,  figura  más  insignificante  y  más 
repugnante; 

nada  más  disgustante  que  aquel  perfil  de  acre  bar- 
barie, aquel  terrible  enigma  de  inconsciencia,  lúgubre 
como  la  muerte; 

pequeño,  magro,  de  una  palidez  cerosa  de  idiolia;  en 
que  apenas  parpadean,  dos  ojos  vagos,  lagunares,  de 
un  verde  turbio,  de  aguas  muertas  ;  una  barba  rubia  de 
melaza,  tenue,  como  adornando  'el  mentón  de  un  ado- 
lescente equívoco;  una  nariz  mongólica,  de  fauces 
abiertas,  como  de  una  bestia  de  presa;  los  pómulos 
salientes  de  animal  carnicero;  la  boca,  de  una  sensua- 
lidad femenil  y  brutal,  al  mismo  tiempo;  el  cabello, 
lacio  y  corto,  algo  erizado,  como  una  piel  de  chacal : 
lúgubre  y  pueril;  el  espécimen  completo  del  degene- 
rado de  Lombroso ; 

aquel  hombre,  parecía  un  cirio  extinto,  ó  una  hiena 
muerta  :  era  triste  y  feroz  ; 

nada  noble,  nada  imponente,  nada  grande,  se  veía  en 
aquel  cuerpo  verdoso,  bajo  aquellos  ojos  turbios,  de 
iguana  somnolienta; 

nunca  la  imbecilidad  terrible,  había  tenido  represen- 
tación igual,  desde  Calígula; 

lo  vi  pasar  con  una  impresión  de  asco  y  de  frío,  como 
si  hubiesen  arrastrado  ante  mis  ojos,  el  cadáver  de  un 
reptil,  en  putrefacción; 

y,  ¿odio?  Odio  también,  en  mi  gran  corazón  rebelde, 
odio  por  aquel  idiota  coronado,  que  con  esa  mano  im- 
pura y  trémula,  sembraba  la  muerte  sobre  los  surcos, 
abiertos  por  su  cetro,  predicando  la  roja  parábola  de 
sangre,"  bajo  el  cielo  opalescente; 

odio  por  él,  desprecio  por  la  Francia,  la  bacante 
ebria,  que  arrastraba  hacia  su  lecho  de  histerias,  á 
aquel  autócrata  frío  y  rígido,  el  beso  de  cuyos  labios, 
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debe  sembrar  el  espanto,  coa  un  sabor  amargo  de  coni- 
zas; 

I  ay  1  llegué  tarde  á  la  cita  de  la  Muerte  ! 

¡  mi  amigo  murió  !  ¡  y  el  César  vive ! 

¡murió  aquél  tan  noble,  tan  heroico,  cuyo  poema  fugi- 
tivo había  sido  una  enormidad  de  esplendor!  ¡  murió  en 
la  angustia  lenta  de  un  destierro  por  la  libertad,  aquel 
gran  corazón,  abierto  alamor,  como  una  rosa!... 

y,  i  vive  éste,  tan  cobarde,  tan  miserable,  tan  cruel, 
cuya  vida  ha  sido  un  crimen  solemne,  la  colosal  majes- 
tad de  un  rayo  desorientado,  en  el  engrandecimiento 
de  la  sombra  nocturna!  ¡  vive  entre  la  vastitud  de  sus 
tinieblas,  este  corazón  de  déspota,  cerrado  al  amor 
como  una  tumbal 

pero,  ¡vamos,  vamos!...  nada  de  estaciones  ante  el 
pasado,  nada  de  apiadamientos  ni  de  ternuras,  en  este 
lamentable  desierto  rojo  de  la  lucha,  sobre  el  cual  los 
surcos  luminosos  de  la  cólera,  extienden  su  divina  luz 
solar; 

¡  todo  lo  ahoga  la  inmensa  poesía  del  combate !  ¡  todo, 
hasta  la  voz  misteriosa,  evocatriz,  de  los  recuer- 
dos!... 

la  vida  es  gloriosa  y  brutal ; 

vamos  con  ella... 

el  presente  es  el  porvenir  que  pasa  ; 

¿no  veis  cuan  rojo  está?  pálido  y  lacerado,  verdoso 
como  un  Cristo  de  Ribera. 

¿quién  hizo  las  llagas  de  su  cuerpo  ?  ¿quién  laceró 
su  rostro  de  agonías?...  aquel  pálido  idiota,  aquel  acé- 
falo, cuya  mano  lívida  saludaba,  unida  á  su  gorro  de 
astrakán; 

i  el  Nerón  oriental !  ¡  el  asesino  I... 
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¡nublados  están  por  él,  los  horizontes  del  tiempo, 
deshonrado  el  siglo  que  comienza! 

Y,  ¿hemos  de  enmudecer  ante  él,  en  una  consigna 
de  egoísmo  inviolable,  ó  tender  labios  de  éxtasis  ante 
su  crimen  inabarcable  ? 

no,  jamás ; 

que  el  labio  mudo  sea  herido  por  el  rayo;  y  la  lengua 
inerte,  hecha  cenizas  sea ! 

el  deber  está  en  el  grito  ;  es  la  fuerza  de  las  alas ; 

de  pie  sobre  el  suceso,  el  crimen  vencedor  se  alza, 
ante  las  fuerzas  muertas  de  la  inercia ; 

la  amplitud  de  su  gesto  asesino,  llena  el  mundo ; 

y,  el  rugido  de  la  desesperación  lejana,  también  lo 
llena ; 

la  multitud,  á  través  de  la  sangre,  tiende  aún  sus 
brazos,  por  sobre  la  savia  vital  de  los  muertos,  y  la 
fuerza  de  una  inmensa  venganza  vibra  en  ella  :  la  rabia 
expectante  de  la  lucha. 

la  bestia  petrificada  bajo  el  mujik^  abrió  la  jeta,  en  el 
silencio  atento,  y  su  rugido  exaltado,  subió  en  un  sordo 
murmullo  hasta  los  pies  del  Czar,  en  un  roznido  felino 
de  fiera  quejumbrosa; 

era  un  rugido  de  almas;  ni  altivo,  ni  arrogante  ;  un 
grito  de  multitud  conquistada,  que  se  siente  débil  bajo 
el  soplo  de  omnipotencia,  que  viene  de  lo  alto;  un  cla- 
mor de  misericordia,  un  grito  á  la  piedad,  ante  la 
garra  inexorable,  que  se  tendía  sobre  ella  como  una 
muerte ; 

clamó  al  Czar ; 

y,  el  Czar,  le  contestó  por  la  boca  de  sus  fusiles,  la 
lanza  de  sus  cosacos  y  la  cuerda  de  sus  verdugos; 

dos  mil  obreros  muertos  á  balazos,  mil  setecientos 
heridos,  doscientos  sesenta  ahorcados... 
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¡así  contestó  el  Czar,  ala  multitud  desarmada  y  supli- 
cante ! 

un  estremecimiento  de  horror,  recorrió  la  Europa 
toda  ;  un  gran  grito  de  cólera  y  de  piedad  ; 

la  maldición  humana,  persiguió  al  Czar,  fugitivo  de 
palacio  en  palacio,  como  huyendo  al  fantasma  de  los 
muertos ; 

y,  de  Petersburgo  á  Vilna,  de  Vilna  á  Moscow,  á 
Varsovia,  á  Sebastopol,  un  solo  rugido  de  fiera  azotada 
llenó  despacio; 

y,  sobre  tanta  desolación,  el  brazo  del  pope  Gapony, 
alzó  la  cruz,  como  un  gesto  de  espanto,  perfilado  en  las 
tinieblas; 

y,  la  palabra  invasora  del  profeta,  creció  en  la  sole- 
dad, floreció  sobre  la  muerte  ; 

Trepoíí,  vence  ; 

su  garra  implacable  aplasta  los  siervos,  y  abre  las 
cataratas  de  un  diluvio  de  sangre ; 

¡y  el  mundo  calla! 

el  corazón  de  los  hombres,  es  una  fuente  agolada, 
seca,  como  los  cauces  del  Cedrón; 

las  claras  ninfas  del  amor  humano  no  corren  ya  por 
él,  retratando  las  azucenas  pensativas  de  la  Piedad,  con 
el  cáliz  repleto  de  lágrimas... 

¿quién  se  apiadará  ya  sobre  aquellos  que  cayeron?... 
la  tierra  que  los  cubre. 

las  manos  se  vuelven  para  aplaudir  á  aquellos  que 
triunfan  ; 

el  Czar  vence; 

¡  viva  el  Czar ! 

Plaudite,  cives  : 


La  sangre  de  la  Hidra. 

No  hay  ciieslión  social ; 

así  gritaba,  enfáticamente,  un  tribuno  francés,  hace 
veinte  años,  desde  lo  alto  de  su  clarividencia  portentosa ; 

así,  con  el  verbo  inepto  y  demente,  de  un  hombre 
que  aterrado  ante  la  tempestad,  de  pie  en  la  roca  cer- 
cada por  el  oleaje  enfurecido,  gritara  á  la  soledad  :  «  no 
hay  mar,  no  hay  mar!...  »  enmudeciendo  al  resbalar 
tragado  por  las  olas,  cuando  la  espuma  amarga  y  sa- 
lobre le  sellaba  la  boca  mentirosa; 
^  no  hay  cuestión  social,  y  la  cuestión  social  llena  el 
mundo  como  una  atmósfera  incendiada,  y  socava  los 
cimientos  de  este  vetusto  templo  de  mentiras,  que  se 
llámala  civilización  actual,  y  hace  naufragar  la  nave 
de  la  inercia,  por  el  divino  huracán  de  la  violencia; 

no  hay  cuestión  social,  y  es  en  este  problema  enorme 
y  voraz,  que  reside  todo  el  hoy  y  todo  el  mañana  del 
mundo,  y  como  dice  el  Poeta  : 

11  Tutto  e  in  luí...  Ncl  suo  petto 
concluso  éil  mundo...  O g ni  raggiOy 
ogni  tcncbra  in  lui  discencle; 
da  lui  parte 

no  hay  cuestión  social,  y  la  solidaridad  humana,  res- 
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ponde  por  un  solo  grito,  de  angustia  y  de  cólera,  del 
Oriente  al  Occidente  y  del  Septentrión  al  Mediodía,  le- 
vantando al  cielo  los  estígmatas  lívidos  de  sus  manos 
encadenadas,  ante  el  sol  inmortal,  que  ya  despunta 
sobre  trágicos  cielos  de  venganza ; 

no  hay  cuestión  social,  y,  en  este  mismo  instante, 
todos  oimos  un  terrible  clamor  de  multitudes,  llenar  el 
mundo,  como  un  oleaje  levantado  en  tromba  impetuosa 
contra  las  puertas  de  la  Eterna  Visión; 

y,  se  ve  los  desesperados,  cansados  de  su  tenacidad 
fría  en  aceptar  la  servidumbre,  salir  de  su  letargo,  como 
de  los  reinos  profundos  del  Misterio  y  del  Silencio,  é  ir 
bacia  las  montañas  de  la  vida,  escalándolas  como 
leones.. . 

710  hay  cuestión  social^  y  en  el  momento  en  que  esto 
escribo,  las  huelgas  de  Westfalia  y  de  Varsovia,  de 
Bélgica  y  de  Kiel,  hacen  temblar  el  mundo,  palidecer  el 
Capital,  y  paralizarse  la  vida,  con  el  solo  gesto  sin  pa- 
labras, de  aquellas  multitudes  enormes,  cruzando  los 
brazos  sobre  el  pecho .     . 


...Algo  así,  sucede  en  América,  con  la  Cuestión  Reli- 
giosa; 

en  esta  fiebre  de  mentira  embrutecedora,  que  asalta 
todos  los  cerebros  y  obstruye  las  grandes  avenidas  del 
espíritu  humano,  como  una  barricada  de  sofismas,  el 
artificio  acariciador  de  las  palabras,  sólo  sirve  para 
enmascarar  la  terrible  inquietud  de  los  corazones; 

no  hay  cuestión  religiosa,  nos  gritan  á  diario,  en  &u 
lenguaje,  desnudo  de  toda  probidad,  los  políticos  cos- 
quilleadores  de  la  popularidad  histérica  y  venal,  los 
miserables  explotadores  de  esos  pueblos,  cautivos  del 
amo  implacable  :  la  ignorancia  ; 

no  hay  cuestión  religiosa,  la  clerofobia  ha  pasado  de 
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moda,  nos  dicen  en  un  relincho  elegiaco,  los  que  se  de- 
claran sepultureros  de  toda  rebeldía,  en  aquel  cemente- 
rio de  pueblos  ; 

—  todos  rtgíwí  creemos  ;  Benedicamus  Deo... 

todos  aquí  adoramos ;  Yenite,  Adoremus... 

¡oh!  los  hipócritas,  los  miserables  engañadores,  de 
rodillas  ante  el  sacerdocio  impúdico  y  explotador; 

ellos  saben  que  mienten,  y  mienten  con  la  voz  ago- 
nizante y  desesperada,  de  un  hombre,  que,  atacado  por 
un  león,  en  plena  selva,  gritara  bajo  la  garra  :  —  «  ¡  no 
hay  leones  en  la  montaña  I  »  esperando  aplacar  así  la 
mandíbula  voraz  que  ha  de  triturarle  el  cráneo,  lleno 
de  miedo  y  de  mentiras; 

ese  grito  sería  grotesco,  si  no  fuera  lastimosamente 
criminal ; 

los  apotegmas  menguados  de  esos  líricos  ondeantes  y 
falaces,  son  como  barricadas  de  juncos,  levantadas  á  la 
orilla  del  mar,  para  contener  las  olas  invasoras  ; 

no  resisten  el  primer  empuje  de  la  tempestad  ; 

negar  un  peligro,  es  temerlo,  pero  no  es  dominarlo ; 

cerrar  los  ojos  ante  el  escollo,  no  es  suprimirlo  ; 

es  táctica  de  mediocres  y  de  cobardes,  esa  de  negar 
el  peligro  en  vez  de  combatirlo  y  cerrar  los  ojos  ante  el 
escollo,  en  vez  de  abrirlos  desmesuradamente  sobre  él; 

en  América  no  sólo  hay  cuestión  religiosa,  sino  que 
es  la  sola  cuestión  que  existe  ; 

ella  las  encierra  todas  en  sí,  latente  en  la  obscura 
profundidad  de  nuestra  vida  nacional ; 

ella  vive,  se  mueve  sobre  nosotros  y  en  torno  nuestro, 
nos  circunda,  nos  amenaza,  y  se  hace  el  solo  desiderá- 
tum de  nuestros  problemas  futuros  ; 

no  podemos  vivir  con  ella; 

es  de  ella  que  sucumbimos; 

es  nuestro  cáncer  moral ; 
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Ó  lo  extirpamos  ó  morímos ; 

es  el  dilema  imperativo  ; 

el  problema  religioso,  no  sólo  llena  la  América,  sino 
que  llena  el  mundo... 

¿cuál  es  el  carácter  verdadero,  de  esta  lucha,  que 
contorsiona  la  acre  osatura  del  pueblo  ruso,  debatién- 
dose bajo  el  Pontífice-Emperador,  ebrio  de  sangre  y  de 
incienso?...  el  espíritu  de  la  idea  liberal,  contra  la  polí- 
tica religiosa  y  autocrática  de  los  popes  y  de  los  mujiks, 
violenta  y  obscura,  como  una  fuerza  ciega  de  la  Natu- 
raleza ; 

y,  en  Alemania,  ¿con  qué  ensaya  combatir  aquel  Em- 
perador vacuo  y  sonoro,  cargado  de  paradojas  y  orope- 
les, el  empuje  de  las  falanges  socialistas,  que  lo  cercan 
por  todas  partes,  con  el  secreto  trabajo  de  sus  fuerzas, 
de  donde  nace  la  nueva  esperanza  y  la  nueva  belleza  del 
mundo?  con  el  catolicismo,  famélico  como  la  tumba, 
cuyas  cohortes  de  pretorianos,  enfermos  de  pavura,  va 
á  adular  en  Roma,  inclinándose,  ante  el  Papa,  hasta 
rozar  con  el  suelo  las  alas  de  las  águilas  de  oro,  que 
ornan  su  casco  imperial,  sobre  el  cual,  la  i'isa  universal 
hace  sonar  las  notas  cristalinas  de  su  gama; 

¿qué  es  la  lucha  que  actualmente  se  inicia  en  Italia, 
entre  los  católicos  unidos  al  Gobierno,  que  hasta  ayer 
llamaban  usurpador,  y  los  radicales  y  socialistas  uni- 
dos, contra  el  peligro  de  una  aproximación  de  la  Iglesia 
y  del  Estado,  que  ya  despunta  como  una  esperanza  en 
la  sonrisa  de  los  labios  pálidos  de  Pío  X,  prontos  á 
todas  las  abjuraciones?  una  lucha  religiosa ; 

¿qué  es  este  movimiento  inesperado,  que  parece 
brotar  del  río  silencioso  del  olvido,  sobre  las  laudas 
húmedas  de  la  Gran  Bretaña,  que  con  el  nombre  de 
Liga  de  la  Resurrección,  aparece,  obra  y  combate,  en 
toda  Inglaterra,  para  contrarrestar  y  detener,  la  inva- 


96  VARGAS    VILA  ^ 

sión  creciente  del  catolicismo,  que  amenaza  ahogar  en 
sus  ondas  turbias,  el  campo  fecundo  que  sembr(3  Lulero? 
una  lucha  religiosa; 

y,  el  épico  combate  iniciado  por  Combes,  contra  las 
hordas  monásticas  y  llevado  adelante  por  Rouvier,  como 
un  combate  lidiado  en  el  dintel  del  alba  contra  todas 
las  cosas  taciturnas  y  obscuras  de  la  Noche,  ¿qué  es? 

y,  ¿  en  Bélgica?  lucha  religiosa  ; 

y,  ¿  en  Portugal  ?  lucha  religiosa  ; 

por  todas  partes  el  eco  de  la  gran  batalla,  fecundada 
por  la  sangre  y  el  verbo  de  los  fuertes... 

he  ahí  la  hora,  que  los  icoglanes  debonarios,  del 
eclecticismo  en  Colombia,  escogen  para  gritarnos  con 
su  voz  atiplada  de  bonzos  somnolientos  : 

—  a  ¡  Aquí  no  hay  cuestión  religiosa !...  » 
y,  I  expiran  bajo  ella  !... 

y,  desde  fray  Moreno,  de  Pasto,  feroz  y  rural,  pata- 
nesco  y  simiesco,  hasta  el  manso  y  ácimo  Bernardo,  de 
Bogotá,  todos  les  dan  con  la  cruz  episcopal,  en  la  cabeza, 
y  ellos  gritan,  con  la  lengua  suelta,  como  una  bande- 
rola, á  todo  trapo : 

—  «  Aquí  no  hay  cuestión  religiosa.  » 

y,  excepción  hecha  de  dos  periódicos  (1)  nadie  pro- 
testa contra  el  grito  de  aquellas  fieras,  salido  de  la  selva 
negra  y  tupida,  donde  perece  la  pasividad  alarmante 
de  aquellos  pueblos,  encadenados  en  decrepitud; 

nadie,  se  alza  contra  los  anatemas,  de  aquellos  após- 
toles aullantes  de  la  Sombra  ; 

y,  mientras  el  ignorante  y  rudo  fray  Moreno,  de 
Pasto,  en  su  prosa  escorpionesca  y  brutal,  de  puro  virus 
ráftícof  maulla  en  sus  soledades,  contra  el  progreso  y  la 
libertad  de  un  pueblo,  que  no  tiene  otro  delito,  que 

(1)  La  Fusión  y  Mefistófeles. 
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haberle  míitado  el  hambre  de  chulo  prófugo,  y  su  vora- 
cidad de  fámulo  tonsurado  ; 

y,  Pedro  Antonio  el  de  Pamplona,  y  Nacianceno  el  de 
Manizales,  en  estilo  castrado  y  anémico,  deplorable- 
mente burdos,  en  su  mansedumbre  de  asnos  mitrados, 
excomulgan  libros  y  periódicos  cá  granel; 

y,  ol  aristócrata  y  rubicundo  Bernardo,  el  de  las  ma- 
nos blancas,  en  una  circular  reciente,  contra  la  prensa, 
exhibe  bajo  la  tapioca  de  su  prosa  glutinosa  y  de  su 
teología  molecular,  el  odio  más  cafre  y  más  cretino, 
contra  el  pensamiento  escrito,  y  contra  todo  asomo  de 
libertad  en  la  prensa  esclavizada... 

he  ahí.  que  la  prensa  toda,  au  n  la  prensa  dicha  liberal, 
nos  asorda  á  diario,  con  el  clamor  de  una  gleba  freme- 
bunda,  gritándonos  la  resurrección  de  la  libertad  a  la 
sombra  de  aquellos  cayados  católicos,  cruzados  sobre 
ella,  en  una  forma  de  horca; 

y,  todos,  de  rodillas  ante  el  altar,  nos  gritan  con  én- 
fasis : 

—  «  Aquí  no  hay  cuestión  religiosa,  todos  creemos.,. 
Laus  Deo,  Laus  Deo  ^>  ; 

y,  la  escuela  lenifica,  hipócrita  y  fatal,  de  ciertos 
monjes  radicales,  que  fueron  ídolos  de  la  inepcia  parti- 
daria y  murieron  en  olor  de  santidad,  después  de  haber 
llevado  una  vida  de  mentira  y  falsedad,  muriendo  con 
la  boca  repleta  de  hostias,  después  de  haber  deshon- 
rado el  verbo  liberal,  mutilándolo  entre  sus  dientes  de 
monaguillos  indígenas  ;  escuela  paradojal  y  farisaica, 
que  para  beneficio  de  su  propio  peculio,  quiso  unir  el 
dogma  y  la  libertad,  en  su  dialéctica  untuosa  y  bárbara, 
de  legos  escapados  del  presbiterio,  frailes  laicos  é  hidró- 
fobos,  cuya  pedagogía  menesterosa  y  terrible,  educó 
esas  generaciones  de  fe  anémica  y  de  liberalismo  equí- 
voco, miserablemente  religiosas,  intoxicadas  del  feti- 
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chismo  pedante  de  sus  maestros,  y,  fatal,  inexorable- 
mente, condenadas  por  ellos,  á  la  esclavitud  y  á  la 
cadena ; 

esa  escuela  ha  fructificado  y  crece  y  se  ramifica  y 
llena  y  ahoga  el  criterio  liberal  I... 

por  un  Francisco  Eustaquio  Álvarez,  alto  y  erguido  y 
luminoso  como  un  faro,  cuánto  pedagogo  mediocre  y 
teológico,  hubo,  que  cubrió  su  cerquillo  de  fraile  con  el 
gorro  tricolor,  y  sembró  el  virus  de  la  domesticidad  en 
las  almas,  del  nuevo  liberalismo,  abiertas  bajo  la  suave 
perfidia,  de  sus  manos  canónicas... 

los  vestigios  de  gloria  esplendente,  de  aquella  gene- 
ración racionalista,  que  con  amplio  ardor,  dijo  su  pala- 
bra de  luz,  ante  los  templos  omnipotentes,  á  cuyo  soplo 
llameó  el  nuevo  espíritu,  libre  del  azote  gótico  de  los 
dogmas,  ¿qué  se  hicieron?...  borrado  se  han  del  hori- 
zonte... 

de  aquellos  sabios  la  inmortal  palabra,  ahogada  fué, 
por  el  torrente  de  tinieblas,  salido  de  las  bocas  aullantes 
de  los  monjes... 

¡Ezequiel  Rojas,  Rojas  Garrido,  serenos  vindicadores 
del  derecho  augusto  de  pensar,  rompedores  del  escudo 
bárbaro  de  la  catolicidad,  vencida  por  su  palabra  tritu- 
rante,... ¿qué  fué  de  su  doctrina?...  en  la  sombra 
nutrida  de  la  tumba,  soportan  el  destierro  de  su  Idea... 
I  duro  silencio  en  torno  I  ¡mudez  sobre  sus  huesos  elo- 
cuentes !...  ¡cesó  el  tumulto  de  sus  discípulos,  que  en- 
traron en  la  muerte  con  Arrieta,  el  armonioso,  y  Rudas, 
el  sapiente... 

y,  Juan  de  D.  Uribe,  rota  en  el  polvo  la  soberbia  testa, 
dueriíie  para  siempre,  ¿qué  hay  igual  á  su  gloria? 
¿qué  á  su  genio?...  Sólo  el  hondo  silencio  que  lo  cubre 
tiene  la  majestad  de  su  memoria... 

I  muertos  están;  bien  muertos  los  apóstoles  !... 
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la  aurora  vaticinada  por  el  huracán  de  su  palabra,  no 
llegó ; 

sus  cenizas  exultantes  duermen  bajo  el  fracaso... 

¿quién  las  despertará,  al  sonido  de  las  dianas  sono- 
ras, hálito  de  su  gloria? 

nadie  ; 

olios  son  los  grandes  vencidos,  pulverizados  por  el 

rayo  ; 

¡bajo  el  escudo  de  la  madre  tierra,  duermen  atónitos 
de  horror!... 

las  nuevas  generaciones,  van  hacia  Occidente,  hacia 
la  sombra,  llenos  de  tinieblas  los  ojos  tristes,  lejos  de 
aquellas  tumbas  que  son  soles ; 

la  juventud  liberal,  se  aparta  de  esas  tumbas,  de 
donde  se  exhala  un  aliento  titánico,  y  que  son  como 
páginas  de  Evangelios,  donde  palpitan  alas  inmensas, 
y  va  hacia  los  templos  católicos,  los  templos  del  Milagro 
y  la  idiotez,  lejos  de  la  Infinita  Visión,  y  la  Suprema 
Gloria  de  la  Idea; 

á  la  Escuela  Republicana  ha  sucedido  la  Escuela  de 
Cristo ; 

á  Camacho  Roldan,  Camacho  Carrizosa... 

á  la  Batalla  de  Juan  de  Dios  Uribe,  el  Nuevo  Tiempo, 
de  Carlos  Arturo  Torres ; 

á  los  discípulos  de  Francisco  E.  Álvarez,  los  del  padre 
Camargo  ; 

á  la  elocuencia  de  Arrieta,  la  del  Padre  Carrasquilla; 

á  Rojas  Garrido  el  Padre  Cortez  Lee... 

así  va  el  tiempo ; 

así,  en  esa  declinación,  vergonzosa  y  pavorosa  hacia 
el  abismo... 

¿quién  nos  salvará? 

¿  quién  irá  al  asalto  de  este  muro  de  las  tinieblas  ? 

¿qué  nos  falta  ?  ¡  apóstoles  I 
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SÍ ;  apóstoles  de  la  libertad,  frenle  á  los  apóstoles  de 
la  catolicidad  ; 

es  necesario  alzar  los  agitadores  frente  á  los  domina- 
dores ; 

es  necesario  trabajar  la  psicosis  endémica  de  los 
pueblos,  para  librarlos,  de  la  sugestión  maléfica  de  los 
cultivadores  de  ídolos ; 

no  basta  vencer  los  hombres  ;  es  necesario  ir  contra 
los  dioses ; 

de  todos  los  fenómenos  de  la  vida,  el  de  la  religio- 
sidad, es  el  que  lleva  en  sí,  todo  el  peligro  contra  la 
libertad ; 

suprimid  los  dioses  y  habréis  suprimido  los  amos  ; 

el  día  que  la  humanidad  tuviese  un  tirano  ateo,  sería 
el  último  día  del  despotismo...  roto  el  ídolo,  moriría 
el  sortilegio  ;  de  las  ruinas  de  la  divinidad  se  alzaría  la 
libertad  y  su  reinado  sería  eterno... 

no  hay  libertad  posible  sin  la  libertad  del  alma  ; 

los  que  tienen  dobladas  las  rodillas  ante  la  divinidad, 
¿porqué  no  aceptarían  las  victorias  de  la  brutalidad 
que  les  corta  la  cabeza?... 

libertarse  de  los  dioses,  es  el  único  camino  de  liber- 
tarse de  los  amos ; 

la  negación  es  el  camino  de  la  salvación ; 

la  victoria  sobre  los  dioses,  es  la  única  victoria  digna 
de  los  hombres; 

¿qué  es  la  lucha  de  Jacob  con  el  Ángel?  el  combate 
del  hombre  contra  Dios  ; 

el  hombre  fuerte  triunfa,  el  Mito  escapa  herido, 
camino  de  la  sombra  ; 

volver  la  espalda  á  los  dioses,  es  apenas  un  gesto ; 
enterrarlos  definitivamente,  es  la  victoria; 

los  dioses  son  huéspedes  despóticos;  y  más  que  todo : 
inútiles ; 
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vencerlos,  es  la  suprema  victoria  de  una  alma  fuerte  ; 

¿qué  es  después  de  eso  vencer  los  hombres?...  una 
victoria  imbécil;  no  se  alcanza  porque  se  desdeña;  ¿á 
qué  encadenar  las  moscas,  á  un  carro  de  triunfo  que  va 
arrebatado  por  panteras?  ¿á  qué  perseguir  las  luciér- 
nagas del  monte,  si  se  ha  vencido  al  sol? 

el  primer  deber  del  hombre,  es  ser  el  soberano  de  sí 
mismo;  y,  el  reinado  de  los  dioses  se  opone  á  esta 
soberanía ; 

la  divinidad  y  la  libertad  se  excluyen  ; 

es  necesario  optar  entre  ellas  ; 

i  ay  !  es  verdad  que  el  hombre  actual,  envejecido  en 
el  error,  agobiado  por  un  atavismo  de  siglos,  atáxico 
de  servilismo,  anquilosados  el  cuello  y  las  rodillas,  por 
siglos  de  humillación  y  adoración,  es  un  triste  animal, 
que  muere  de  Fe  ; 

¡  dejadlo  morir  I  ¡  dejadlo  morir  con  la  lepra  que  le 
roe  ! 

de  su  tumba  se  alzará  la  flor  del  mundo  nuevo  ; 

es  matando  que  se  cría  la  vida  ; 

¡dejémoslo  morir  I  pero  arrojemos  al  mundo  la  se- 
milla, para  las  germinaciones  del  mañana  ; 

purifiquemos  el  aire,  para  los  pájaros  que  vienen ; 
ellos  bajan  del  cielo,  sobre  las  soledades  de  la  tierra  ; 
¡  del  cielo  sin  dioses,  sobre  la  tierra  sin  esclavos  !... 

el  deber  es  sembrar  :  sembremos  ; 

sembremos  á  despecho  de  la  tempestad ;  confiemos 
la  semilla  a  sus  alas  de  fuego  ; 

fructificará ; 

es  necesario  mirar  más  alto,  por  sobre  esta  época 
mezquina,  hacia  los  horizontes  infinitos,  donde  fulgura 
la  Idea ; 

el  mañana  es  el  Sol ; 

vivimos  en  la  noche ; 
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es  preciso  marchar  hacia  la  aurora  ; 

el  hombre  verdadero,  va  hacia  adelante  por  encima 
de  su  tiempo ;  su  pie  sigue  la  trayectoria  de  su  vista ; 
habla  al  mundo,  no  lo  ve ;  es  superior  a  su  tiempo,  ex- 
traño á  las  miserias  de  su  tiempo  ; 

el  hombre  superior  ilumina  su  tiempo  como  el  sol  : 
lejos  y  encima  de  él ;  y  guía  su  época,  no  marchando 
con  ella,  sino  sobre  ella ; 

la  Biblia,  que  es  el  libro  de  los  grandes  símbolos, 
tiene  el  de  los  grandes  conductores  :  la  columna  de 
fuego ;  ella  no  iba  con  el  pueblo,  sino  delante  del 
pueblo,  sobre  el  pueblo,  para  guiarlo  ; 

la  primera  condición  de  los  hombres  superiores,  es 
ser  negados  primero,  y  blasfemados  después  ; 

es  á  causa  de  su  elevación,  dice  el  filósofo,  que  los 
hombres  superiores,  no  son  comprendidos  de  su 
tiempo ; 

y,  es  de  allí,  que  viene  su  autoridad ; 

¿cuál  es  el  primer  deber  de  un  hombre  superior? 
colocarse  sobre  su  tiempo,  y  dominarlo  ; 

y,  ¿  no  tiene  otro,  más  imperioso  ?  sí  :  vencerlo ; 

¿  cuál  debe  ser  su  fuerza?  despreciarlo  ; 

i  sólo  así,  podrá  domarlo  ! 

ser  el  enemigo  de  su  tiempo,  es  la  manera  de  ser  su 
Apóstol ; 

es  venciéndolo  que  se  le  salva  ; 

¡  salvémoslo  1 

que  caiga  la  sangre  de  la  hidra,  sobre  la  magnifi- 
cencia de  la  tierra ; 

y,  expire  el  monstruo,  por  obra  de  la  eterna  palabra, 
de  los  portadores  del  fuego  ululantes  de  justicia  ; 

y  muerto  el  fanatismo,  regaremos  la  tierra  toda,  con 
la  sangre  de  la  hidra ; 

I  venceremos  1 


Huida  de  Ciieruos. 


La  Libertad  hace  su  camino  ; 

nadie  la  detendrá ; 

el  poema  incandescente  del  incendio,  va  cantando  en 
la  vieja  selva  ortodoxa,  sus  estrofas  devoradoras  ; 

las  cúpulas  estremecidas,  tapizadas  de  oro,  sienten 
los  pájaros  del  presagio,  volotear  bajo  ellas,  con  grandes 
vuelos  de  espanto  y  de  desolación  ; 

voces  escapadas  del  Misterio,  con  sonoridades  de 
catástrofe,  con  largos  clamores  de  huracán,  van  di- 
ciendo la  terrible  nueva... 

¡  los  dioses  se  van...  los  dioses  mueren  !... 

y,  la  soledad,  en  vuelo  letárgico  hacia  las  ruinas  fu- 
turas, va  gritando  sobre  la  tierra  estremecida,  en  una 
orgía  de  dolores  : 

¡he  ahí  la  hora  de  la  liberación!  ¡los  dioses  mueren  !.  . 

y,  afirmando  la  terrible  elocuencia  del  vaticinio  li- 
bertador, se  siente  el  soplo  de  la  Revolución  que  pasa, 
descuajando  la  vieja  selva  dogmática  donde  dormían 
los  dioses... 

y,  los  mitos  se  van...  los  mitos  huyen... 
la  vieja  selva  teológica  gime  en  el  desgarramiento  de 
sus  entrañas,  creadoras  de  divinidades ; 
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llora  la  vieja  selva  lírica... 

y,  con  ella  los  dioses  lloran... 

lloran  en  los  senos  ilúcidos  de  la  soledad,  que  avanza 
sobre  ellos,  profunda  y  rumorosa,  como  un  poema  de 
mar  ; 

he  ahí  que  la  hora  de  la  agonía  ha  llegado,  en  la  tris- 
teza de  las  grandes  cimas  deslumbradoras,  hechas  taci- 
turnas y  negras,  por  el  sagrado  horror  de  esta  hora  de 
las  divinas  esfumaciones  ; 

la  Gran  Quimera  celestial  expira... 

la  Divinidad  sucumbe ; 

no  ya  sobre  las  alturas  de  un  Calvario,  ante  los  cre- 
púsculos lejanos,  en  un  gran  gesto  de  mansedumbre, 
ante  el  hormigueamiento  confuso  y  tormentoso  de  la 
plebe...  sino  en  la  soledad  de  sus  capillas,  sobre  los 
tabernáculos  volcados,  en  los  altares  solitarios,  entre 
los  cirios  extintos,  y  el  tropel  atormentado  de  sus 
monjes  fugitivos... 

no  es  ya  la  agonía  de  Pan,  en  las  lejanas  selvas  má- 
gicas, pasando  como  un  quejido  de  divinidad  sobre  la 
suntuosidad   rutilante  de  los  azules  mares  córsicos... 

es  la  agonía  del  Cristo,  la  que  refleja  el  azul  cando- 
roso de  los  mares  ecuatoriales,  bajo  la  antorcha  ignis- 
cente  de  los  soles  del  trópico... 

el  esclavo  ajusticiado  por  Roma,  cierra  sus  brazos 
flaccidos  sobre  América  ; 

su  religión  de  servidumbre,  de  estulticia,  de  marasmo, 
va  á  servirle  de  sudario,  más  desgarrada  aún  que  la 
túnica  andrajosa  que  cubrió  sus  carnes  de  blondo  ilu- 
minado... 

el  Gran  Mito  agoniza  coronado  de  parábolas; 

los  dioses  mueren... 

los  hombres  vencen... 

los  cristícolas,  los  terribles  sembradores  de  la  tris- 
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teza  y  del  engaño,  los  que  han  desencadenado  sobre  la 
tierra  la  gran  noche  de  la  servidumbre,  huyen  ante  el 
horizonte  en  llamas  y  la  tierra,  ebria  de  cóleras  sa- 
gradas... 

Pablo,  el  apóstata,  cuando  pedía  en  el  sanhcdrín  la 
ruina  del  Olimpo,  ¿no  sabía  que  condenaba  á  muerte 
todos  los  dioses  délos  cielos  y  de  la  tierra?... 

si  del  ídolo  que  se  rompió  frente  al  Serapeum  no  se 
escapó  sino  una  nidada  de  ratones  ¿qué  se  escapará 
del  madero  sangriento,  roto  por  el  hacha  de  los  siglos? 

¿qué? 

las  larvas  clericales ; 

vedlas  cómo  dejan  sus  guaridas  ; 

huyen  de  Chile,  huyen  del  Ecuador,  huyen  de  Vene- 
zuela ;  huyen  de  Paraguay;  huyen  de  Bolivia...  de  todas 
partes  huyen...  parece  que  la  tierra  les  faltara  bajo  los 
pies... 

¿quién  los  espanta?...  ¡el  Sol! 

en  Chile,  en  los  colegios  de  Jesuítas,  donde  como  en 
inmensos  lagos  Asfaltites,  agonizaba  el  pudor  de  los 
niños,  marchitado  por  el  sol  de  Gomorra  y  el  beso  de 
los  labios  sacerdotales,  el  rayo  de  la  Justicia  humana  ha 
caído,  haciendo  temblar  esas  islas  de  Tiberio  y  disper- 
sando en  la  sombra  el  rebaño  monacal...  huyó  la  banda 
pentapólica  con  su  carga  de  inocencias  viriles  marchi- 
tadas... 

en  Bolivia  las  hordas  monásticas  huyeron,  cuando  la 
mano  de  la  ley,  ha  removido  el  fiemo  de  los  nidales 
sagrados  que  apestaban  la  atmósfera... 

en  Venezuela,  el  brazo  poderoso  de  Cipriano  Castro, 
tomó  por  las  barbas  apostólicas  á  los  capuchinos  de 
Maracaibo  y  los  arrojó  al  mar...  y  la  sombra  de  Lau- 
rencio Silva  saludó  desde  las  llanuras  del  Caroní  al  Cau- 
dillo de  la  Integridad  Nacional,  que  se  hacía  así  el  Cau- 
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dillo  de  la  Conciencia  Nacional,  invadida  por  las  sombras. 

en  Nicaragua,  el  General  Zelaya,  acaba  de  dar  el 
golpe  de  gracia  al  clericalismo  fantaseador; 

la  revolución  clerical  ha  sido  una  cuestión  de  faldas; 

la  Asamblea  Nacional,  ordenó  á  los  clérigos  vestir 
como  hombres; 

ellos  protestaron  contra  esa  medida  que  los  obligaba 
á  la  confesión  pública  del  sexo ;  sentían  la  nostalgia 
del  disfraz  y  la  dulce  caricia  de  sus  envolturas  bi- 
sexuales; 

el  Poder  Ejecutivo,  tenía  el  deber  de  hacer  respetar 
las  decisiones  de  la  Alta  Cámara  y  ordenó  á  los  bípedos 
tonsurados,  el  abandono  de  los  arreos  femeniles  ; 

la  turba  indisciplinada  se  rebeló  contra  él;  ...y,  éste 
le  aplicó  la  ley...  los  puso  á  todos  fuera  del  territorio 
de  la  República...  y,  huyo  la  banda  negra... 

¿cuatera  el  sentido  verdadero  de  esa  rebelión?  era 
un  motivo  político,  el  grito  de  una  rebelión  organizada 
contra  la  política  liberal  del  General  Zelaya  ; 

era  una  conjura  formidable  contra  la  Idea  liberal ;  un 
somatén  de  la  barbarie... 

de  ahí  las  siniestras  asonadas  contra  los  liberales  ;  el 
insulto  y  la  persecución  contra  las  familias  ;  los  gritos 
de  amenaza  y  de  muerte  ;  los  asaltos  salvajes  y  desal- 
mados de  las  turbas  fanáticas,  contra  los  periódicos  y 
las  casas  de  los  grandes  pensadores  liberales  ; 

el  país  vivió  en  asonada  ;  el  obispo  organizó  los  mo- 
tines sangrientos  de  León  y  de  Managua;  y  el  asalto 
dado  á  las  casas  de  los  m.asones,  fué  una  horrenda  pá- 
gina medioeval,  de  una  gran  sugestión  retrospectiva ; 

los  liberales  asaltados  en  las  calles  por  las  turbas 
fanáticas,  embriagadas  ex  profoso  en  las  sacristías ;  las 
familias  insultadas;  las  señoras  perseguidas;  el  pudor 
público  asombrado  por  la  más  inmunda  pasquinería 
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eclesiástica,  escrita  sobre  los  muros  ;  gritos  y  amenazas 
de  muerte  por  todos  lados ;  las  ciudades  hechas  ua 
campamento,  presas  del  Terror  Negro,  escapado  de  las 
vicarías  como  una  onda  fangosa,  pictórica  de  rencores, 
puso  á  prueba  la  mansedumbre  y  )a  generosidad  del 
gobierno  liberal;  armado  ante  el  canibalismo  clerical, 
pudo  acabarlo  de  un  golpe  ;  sin  embargo,  por  un  exceso 
de  respeto  al  credo  ajeno,  dejó  a  la  gran  hiena  solazarse 
en  la  noche,  aullando  desesperada  á  las  estrellas,  en  la 
ribera  de  los  grandes  lagos  ;  ...  la  fiera  se  creyó  vence- 
dora, y  se  encaró  con  aquellos  que  la  perdonaban  ;  ...  y 
tendió  hacia  ellos  las  garras  asesinas... 

entonces,  el  gran  beluario  la  azotó  en  los  lomos; 
rugió  el  sucio  chacal,  y  huyó  despavorido... 

es  de  veráe  y  de  considerarse  la  correspondencia 
cruzada  entre  el  Presidente  Zelaya  y  el  obispo  insu- 
rrecto; 

la  serenidad  del  primero,  exaspera  la  brutalidad  del 
segundo  ;  el  demagogo  clerical  tiembla  de  rabia  impo- 
tente ante  el  jefe  liberal,  se  revuelve  bajo  sus  vestiduras 
violetas,  como  un  puerco  espín  en  furia,  amenazando 
con  las  púas  inmundas  de  sus  excomuniones;  ante  la 
presa  que  se  le  escapa,  sus  manos  violentas  blandea 
como  una  espada  su  cayado  de  pastor  ;  bajo  la  mirada 
dominadora  del  caudillo  que  lo  doma,  la  fiera  mitrada 
tiembla,  encadenada  por  la  ley,  sus  ojos  de  gran  felino 
pierden  toda  mansedumbre,  y  la  pantera  enjaulada  da 
grandes  saltos  cómicos  al  espacio. 

hay  mucho  de  grotesco  en  este  rebelde  frustrado, 
haciendo  gestos  de  víctima  bajo  su  capa  pluvial,  que  no 
alcanza  á  ocultar  sus  manos  ensangrentadas  y  su  sable 
de  rebelde ; 

huyó  la  caravana  clerical,  perseguida  por  la  ley; 
huyeron  en  desbandada  los  conspiradores  funambu- 
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lescos,  llevando  como  único  consuelo  á  su  derrota,  el 
dulce  frotamiento  de  sus  faldas  femeniles  sobre  sus 
carnes  grasas,  de  cerdos  engordados  por  la"  estulticia  ; 

I  allá  van  los  mártires  I  sus  labios  coléricos  se  estreme- 
cen aún  por  el  huracán  de  las  imprecaciones,  por  la 
convulsión  de  los  últimos  apostrofes  lanzados  desde  el 
pulpito,  en  gritos  llamadores  de  muerte  y  de  exterminio, 
en  grandes  voces  de  asesinato  y  de  revuelta;  sus  manos 
van  fatigadas  de  hacer  el  gran  gesto  de  muerte,  llama- 
dor del  puñal  contra  el  corazón  de  los  liberales  integé- 
rrimos,  y  esconden  aún  mal  el  último  guijarro,  recogido 
en  las  calles,  para  asestarlo  contra  las  frentes  y  contra 
las  casas  de  los  grandes  liberales,  anchando  al  exter- 
minio, la  inconsciencia  de  las  plebes  sanguinarias ; 

¡  allá  va  ese  pastor  de  ovejas,  fatigado  de  atizarincen- 
dios  y  organizar  motines  !  ¡allá  va  ese  rebelde  contra  la 
República,  ese  vencido  de  su  ambición,  ocultando  la 
mano  episcopal  tinta  en  sangre  de  los  liberales  lapidados 
por  su  orden  !  ¡  allá  va  el  asesino  frustrado  I  ¡  allá  va  el 
conspirador  vencido  ! 

en  tanto  la  República,  se  alza  en  pie  detrás  de  él,  la 
República  que  lo  castiga  y  lo  desprecia;  la  República 
vencedora  ; 

pastor  de  apetitos  y  de  sensualidades  traicionado  por 
la  suerte,  vencido  por  la  ley,  ¿á  dónde  irá?...  ¿qué  im- 
porta? ¡dejadlo  pasar  solitario  y  rencoroso  hacia  el 
despecho  y  el  olvido  !...,., 


. ..  En  tanto  nicaragua,  libre  ya  del  íncubo  religioso, 
marcha  á  su  destino,  próspera  y  feliz  ; 

el  hombre  que  la  guía,  sabe  bien  de  dónde  viene  y 
á  dónde  va  ;  es  nacido  para  Jefe  de  hombres  y  conduc- 
tor de  pueblos ;  es  de  la  estirpe  egregia  de  los  reforma- 
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dores  y  de  los  fundadores;  el  descendiente  directo  do 
Justo  Rufino  Barrios ;  su  mano  no  es  la  mano  que  des- 
truye, es  la  mano,  que  crea;  sordo  á  las  tentaciones  ar- 
dientes de  la  guerra,  ha  creado  un  pueblo  á  la  sombra 
fecunda  de  su  espada  ;  y,  es  á  la  sombra  de  esa  espada 
que  duerme  la  paz  de  Centro-América; 

no  hay  hombres  providenciales,  sino  hombres  tras- 
cendentales; 

al  derecho  divino  de  la  brutalidad  ha  sucedido  el  di- 
vino derecho  de  la  capacidad  ; 

ya  no  son  los  hombres  rapaces,  sino  los  hombres 
capaces,  los  que  dominan  y  salvan  á  los  pueblos;  y 
cuando  un  hombre  capaz  llega   el  poderse  funda  ; 

y  la  gloria  de  esos  gobiernos  es  fundar  la  libertad; 

la  gloria  que  destruye  la  libertad,  no  es  la  gloria,  es 
el  Crimen  ;  el  crimen  puede  hacerse  poder,  pero  no 
puede  nunca  hacerse  gloria;  el  crimen  se  funda,  pero 
no  funda  ;  no  crea  nada  ;  es  estéril  como  el  vientre  de 
una  muía; 

nada  hay  tan  precario  como  lo  arbitrario; 

no  hay  gobiernos  de  gloria  sino  aquellos  que  tienen 
puestos  sus  ojos  en  la  historia:  sólo  hacen  cosas  inmor- 
tales, aquellos  que  actúan  bajo  los  severos  ojos  de  la 
diosa.. 

no  es  grande  un  gobierno  que  hace  muchas  cosas, 
sino  un  gobierno  que  hace  grandes  cosas;  el  sentido  y 
el  amor  de  las  cosas  pequeñas,  son  la  pasión  de  las 
almas  pequeñas ;  el  sentido  de  las  grandes  acciones,  es 
el  sexto  sentido  de  los  grandes  hombres  ; 

dar  la  libertad  a  los  pueblos,  puede  ser  obra  de  los 
partidos ;  imponerla,  es  la  grande  obra  de  los  hombres 
de  Estado ; 

pocos  meses  de  guerra,  bastaron  al  Partido  Liberal, 
para  conquistar  la  libertad  de  Nicaragua; 


lio  VARGAS    VILA 

diez  años  de  poder  no  han  bastado  aún  para  fun- 
darla, para  solidificarla,  para  librarla  de  asechanzas  y 
de  enemigos ; 

la  úUima  conspiración  clerical  lo  prueba  bien;...  el 
pasado  está  aún  en  pie ;  el  pasado  vive  ; 

no  se  funda  la  democracia  sino  degollando  la  teocra- 
cia ;  el  liberalismo  no  vive  sino  de  la  muerte  del  cleri- 
calismo ; 

mientras  haya  un  sacerdote  en  pie,  habrá  siempre 
una  alma  de  rodillas  ;  hay  que  libertar  esa  alma; 

donde  la  iglesia  es  sagrada,  la  libertad  está  deste- 
rrada ;  donde  la  iglesia  es  protegida,  la  libertad  está 
vencida;  no  hay  equilibrio  posible  entre  esas  dos  ri- 
vales ;  la  muerte  de  la  una,  es  la  única  vida  de  la  otra; 

quien  dice  Religión,  dice  Opresión;  quien  dice  Li- 
bertad, dice  Razón;  todo  lo  que  no  es  Razón,  es  De- 
mencia ;  todo  lo  que  no  es  Libertad,  es  Arbitrariedad  ; 

la  libertad  es  á  los  pueblos  lo  que  la  virilidad  es  á  los 
hombres  ;  sin  ella,  ni  sienten  ni  dan  la  vida; 

la  religión  es  una  castración  , 

es  necesario  detener  esta  cuchilla  homicida; 

un  poder  no  es  grande  sino  por  sus  obras ;  ellas  lo 
entregan  á  la  admiración  ó  al  desprecio  de  los  hom- 
bres... 

y,  fundar  la  libertad  es  el  único  camino  á  la  inmor- 
talidad ; 

he  ahí  el  camino  que  el  partido  liberal  de  Nicaragua 
ha  emprendido  ; 

he  ahí  la  obra  del  General  Zelaya  ; 

él,  y  el  doctor  Altamirano,  se  han  cubierto  de  gloria 
en  la  última  batalla... 

ellos,  han  peleado  por  la  libertad;  y  la  hberlad  lo  le- 
gitima todo ;  la  libertad,  es  la  única  legitimidad ;  la 
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ill 


libertad  que  es  tan  sagrada  como  la  maternidad,  por- 
que es  de  su  seno  fecundo  que  salen  á  la  vida  los  pue- 
blos dignos  de  vivir  ; 

lo  que  liace  fuerte  á  un  gobierno  no  es  la  superioridad 
de  sus  cañones,  sino  la  superioridad  de  sus  ideas,  unida 
á  la  superioridad  de  sus  homl)ros  ; 

la  superioridad  es  la  legitimidad  dcí  poder; 

la  fuerza  que  emana  de  la  superioridad,  es  la  pesadilla 
de  la  servilidad; 

cuando  la  superioridad  del  gobierno  es  un  hecho,  el 
poder  de  sus  enemigos  no  es  sino  una  palabra  ; 

tal  sucede  en  Nicaragua; 

la  conspiración  clerical  vencida  está  allí  para  pro- 
barlo ; 

esa  conspiración  no  es  ya  un  peligro,  pero  es  siempre 
una  lección; 

aprovechémosla ; 

los  pueblos  no  tienen  nunca,  bastante  tiempo,  para 
llorar  las  lecciones  que  no  han  sabido  aprovechar. 


d  Un  pretoriano  en  cólera. 

Hay  almas  verdaderamente  hechas  para  la  cadena; 

¡terribles  evocadoras  déla  esclavitud  I 

no  bastándoles  la  ignominia  presente,  viven  del  re- 
cuerdo y  el  orgullo  de  las  servidumbres  pasadas; 

rememorando  su  cadena,  en  la  tarde  de  la  vida,  son 
tristes  como  bueyes  solitarios,  rumiando  su  alimento 
de  recuerdos,  ante  ios  grandes  panoramas  del  campo  y 
de  la  Historia,  sobre  los  cuales,  avanzan  pacificadores, 
la  noche  y  el  Olvido; 

hay  seres  insatisfechos  de  la  ergástula,  que  sienten 
con  furor  la  nostalgia  terrible  del  azote  ; 

el  frenesí  extravagante  de  los  libertos  ebrios,  los 
posee,  y,  ya  en  la  declinación,  incapaces  hasta  para  ser 
torturados,  se  dan  al  culto  de  su  antigua  bajeza,  con  el 
abyecto  entusiasmo  de  un  eunuco  idiotizado,  exhibiendo 
con  orgullo,  las  huellas  repugnantes  de  su  torpe  muti- 
lación ; 

uno  de  estos  incurables  del  pretorianismo  animal, 
terrible  evocador  de  mitos  sangrientos  y  de  fetiches 
desmonetizados,  es  el  señor  Manuel  A.  Lalinde,  que 
desde  una  población,  fronteriza  de  Colombia  con  el 
Ecuador,  halanzadoá  la  circulación,  una  inmensa  hoja, 
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mal  pensada  y  peor  escrita,  enderezada  contra  Vargas 
Vila  (1),  para  anatematizarlo  por  un  nuevo  crimen  de 
su  pluma  de  presuntuoso  historiador; 

inconsolable  como  un  liberto  de  Nerón,  rebelde  á 
creer  la  muerte  de  su  amo;  fiel,  como  un  legionario  de 
Otón,  á  las  cenizas  del  usurpador,  este  sobreviviente 
de  arcaicas  dictaduras,  se  encara  con  el  escritor,  para 
denostarlo,  en  nombre  de  todos  los  despotismos  de 
Colombia,  de  todos  los  esclavos  muertos  bajo  el  azote  y 
de  todos  los  pretorianós  caídos  en  el  tumulto  ; 

¿qué  ha  despertado  á  este  revenanl,  que  no  pudiendo 
ya  esgrimir  su  lanza  rota,  esgrime  su  lengua  tartamuda 
de  siervo  valetudinario? 

¿qué  fuerza  impele  y  mueve  á  este  esqueleto  de  me- 
gaterio,  á  esta  osamenta  de  fósil  épico,  para  ponerse 
en  marcha  y  avanzar  así,  blandiendo  mandíbulas 
enormes  de  ceratosaurio,  contra  un  escritor,  culpable 
de  haber  exacerbado  su  repugnante  senilidad  de  pri- 
mato  enloquecido  ? 

¿  cuál  ha  sido  el  crimen  de  Vargas  Vila,  que  ha  indig- 
nado la  terrible  caducidad  de  este  mamouth  enorme, 
último  sobreviviente  de  una  fauna  bélica,  ya  extinta? 

¿cuál? 

haber  en  su  libro  :  «  Los  Divinos  y  los  Humanos  » 
calificado  la  Dictadura  del  General  Meló,  de  :  molín  de 
pretoriruws; 

he  ahí  el  horrendo  crimen... 

ante  él,  se  indigna  el  venerable  bonzo  del  nielismo, 
y  blandiendo  la  adarga  enmohecida,  salta  á  la  palestra; 

y,  declama  el  terrible  mamífero  antediluviano  é  in- 
sulta y  vocifera ; 

(1)  Los  inexorables  críticos  del  yo,  en  Vargas  Vila,  hallan 
tunbién,  irritante  esta  forma  de  discutirse  él,  en  tercera  persona. 
Itesueltamentc  son  difíciles  ios  Zoilos  devoradores !... 
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no  es  el  primer  animal  de  fauna  bíblica  que  habla; 

la  burra  de  Balaam,  también  habló  ; 

lo  que  no  sabemos  es,  si  también  era  octogenaria  la 
burra  aquella,  que  tuvo  la  palabra  divina  entre  sus 
mandíbulas  de  herbívoro  apacible,  incapaz  de  los  espu- 
marajos de  rabia  de  este  procer  jumentizado  y  convul- 
sionario ; 

pero,  puesto  que  esa  momia  galvanizada  por  la  cólera, 
se  mueve  y  gesticula  y  vocifera,  contra  mí,  le  prestaré 
atención,  siquiera  sea  como  un  homenaje  á  su  irascible 
senectud,  que  tiene  la  encantadora  y  divertida  incons- 
ciencia, de  un  niño  encolerizado,  que  apenas  balbucea; 

¿de  qué  acusa  á  Vargas  Vila,  aquel  inválido  gruñón, 
resto  náufrago  de  la  Dictadura  melista? 

nada  menos  que  de  parricidio  moral... 

¿  por  qué  ? 

por  haber  calificado  Vargas  Vila,  duramente,  una 
Dictadura,  á  la  cual  sirvió  su  padre... 

y,  la  extraña  teoría  del  heroico  mutilado  (que  no  nos 
hace  saber,  en  qué  parte  de  su  cuerpo  sufrió  la  bárbara 
mutilación)  y,  que,  según  él,  á  los  ochenta  y  tres  años 
conserva  todas  sus  energías  (menos  las  mentales)  con- 
duciría á  una  doctrina  bien  rara,  que  un  cura  letrado, 
podría  llamar  :  de  la  perpetuidad  en  el  error; 

Vargas  Vila,  compadece  mucho  la  decadencia  senil 
del  compañero  de  su  padre,  para  indignarse  contra 
ella,  y  respeta  aún  más,  la  historia  épica  y  la  vida 
heroica  de  su  glorioso  antecesor,  para  discutirla  si- 
quiera ; 

lo  único  que  él  respondería,  —  si  lo  tomase  en  serio 
—  al  radoíage  irritado  del  señor  Lalinde,  sería,  que, 
¿de  dónde  ha  sacado  el  venerable  energúmeno  la  teoría 
de  que  los  hijos  han  de  seguir  fielmente  las  doctrinas  y 
aun  los  errores  de  sus  padres? 
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Vargas  Vila,  como  historiador,  no  es  hijo  sino  de  la 
Verdad,  y  no  rinde  culto  sino  á  ella; 

él,  odia  las  dictaduras  y  los  motines  pretorianos,  y 
los  afrenta  dondequiera  que  los  halla,  sin  preguntar 
siquiera,  quién  los  ha  servido  ; 

el  despotismo,  aun  ejercido  por  su  padre,  si  su  padre 
hubiese  sido  un  déspota,  le  habría  sido  igualmente 
odioso,  lo  habría  atacado  igualmente,  y  todo,  hasta  la 
cabeza  de  su  padre,  habría  caído  á  los  tajos  de  su 
pluma ; 

si  Bruto  era  hijo  de  César,  Bruto  es  más  grande  ante 
la  Historia,  casi  tan  grande  como  su  implacable  antece- 
sor, cuando  condenó  á  muerte  sus  hijos,  por  haber 
conspirado  contra  la  Libertad ; 

Vargas  Vila,  no  critica  la  conducta  de  su  padre  en 
esa  emergencia,  pero,  no  la  sigue,  ni  la  aplaude ; 

aquello  qne  hizo  la  espada  épica,  no  encadena  á  la 
pluma  verídica ; 

si  el  héroe  erró,  el  escritor  no  tiene  por  qué  persistir 
en  el  error  ; 

Vargas  Vila,  no  ha  hipotecado  su  pluma,  á  la  espada 
de  su  padre  ; 

él  se  conforma  con  ser  fiel  á  la  libertad,  que  su  ante- 
cesor defendió  en  tantos  otros  campos  de  b^.aJla ; 

su  pluma  continúa  la  tradición  de  esa  espada,  pero, 
no  sus  errores ; 

antes  bien,  sería  feliz  de  curar  con  su  pluma,  las 
heridas  que  aquella  espada,  pudiera  haber  abierto  en  el 
corazijn  del  derecho; 

ser  fit'l  á  la  libertad,  es  la  mejor  manera  de  honrar 
aquel  héroe  liberal ; 

la  pluma  de  Vargas  Vila,  no  se  inclina  sino  ante  la 
Justicia,  y,  nada,  ni  aun  la  sombra  augusta  de  su  padre, 
podría  hacerla  claudicar ; 
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esa  espada  fué  de  libertad,  como  esta  pluma  :  ellas 
se  completan  ; 

bendiga  el  señor  Lalinde,  al  Destino  bondadoso,  que 
le  ha  permitido  ver  algo  tan  trascendental  como  la 
espada  de  un  guerrero  afortunado,  y,  es,  la  pluma  de 
un  escritor  honrado ; 

admírela,  y,  no  la  insulte  ; 


duerma  tranquilo  el  señor  Lalinde  y  consuele  su 
nostalgia  aguda  de  cadena,  ya  que  la  vida  ha  sido  tan 
pródiga  con  él,  dejándole  ver,  para  admirar,  algo  tan 
heroico  como  Meló  y  el  19  de  abril...  Casabianca  y  el 
31  de  julio  I... 

sacie  con  ese  espectáculo,  sus  ojos  y  su  corazón ; 

todo  pretoriano,  aun  el  más  sediento  de  imbecilidad, 
que  haya  visto  á  Marroquín  en  el  Poder,  puede  ya  mo- 
rir tranquilo  ;...  sus  ojos  se  han  hartado  de  infamia;... 
la  traición  no  le  presentará  espectáculo  más  bochor- 
noso, ni  el  légamo  del  tumulto  le  mostrará  nada  más 
Yil ; 

el  pretoriano  procaz,  que  con  las  extravagancias  de 
su  prosa  servil,  ha  provocado  estas  líneas,  ¿perdonará 
á  Vargas  Yila,  haber  llamado  también  :  molín  de  prelo- 
rianos,  el  31  de  julio,  y  :  crimen  bochornoso  y  estéril,  la 
deificación  de  la  perrilla  (1)? 

no,  no  se  lo  perdonará; 

el  pretorianismo  es  una  fiebre  incurable;  ataca  á  los 
ochenta  años,  como  ataca  á los  treinta; 

pero,  no  mata; 

momifica  é  idiotiza; 

el  señor  Lalinde,  es  prueba  de  ello. 

(1)  Alusión  al  apodo  con  que  es  conocido  el  señor  Marroquín, 
autor  de  aquel  golpe  de  Estado. 


Par^  Timbra. 

No; 

yo,  no  repetiré  ese  grito  de  agonía  de  los  prevari- 
cadores del  Ideal; 

yo,  no  haré  eco  á  esa  vociferación  de  todas  las  mise- 
rias morales  ; 

yo,  no  repetiré,  que  nos  morimos  porque  resistimos, 
y,  que  estamos  llamados  á  desaparecer  ante  los  con- 
quistadores, porque  nos  revelamos  á  obedecer  á  nues- 
tros dictadores; 

yo,  no  diré  á  la  América,  ese  grito  blasfemador  de 
sumisión,  en  nombre  de  su  desaparición; 

yo,  no  le  diré,  doblar  el  cuello  ante  los  cesares,  para 
escapar  al  yugo  de  los  bárbaros  ; 

yo,  no  le  diré  nunca  :  «  abrázate  á  las  rodillas  de  Tibe- 
rio, si  quieres  escapar  á  la  espada  de  Alarico.  » 

yo,  no  le  gritaré  jamás  :  «  de  rodillas,  si  quieres  vi- 
vir/... » 

¡  oh,  eso,  nunca!... 

colocados  entre  la  esclavitud  y  la  conquista,  yo,  le 
gritaré  á  todos  esos  pueblos  :  «  /  de  pie  para  morir  ! 
¡  morid  como  hombres! 

«  ¡depie,  contra  los  dominadores  tj  contra  los  conquis- 
tadores  t 
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«  /  de  pie^  contra  el  Deslino  !  » 

¿cómo aconsejarles  la  sumisión,  así,  frente  á  la  inso- 
lencia de  la  dominación? 

¿cómo  ungirlos  con  manos  lenitivas  y  traidoras,  sa- 
nándoles las  heridas  del  despotismo,  con  palabras  de 
paz  y  de  quietismo? 

¿cómo  aconsejar  á  esos  esclavos  dolorosos,  la  resig- 
nación vil  de  Epicteto,  en  vez  del  grito  augusto  de 
Espartaco? 

¿cómo  desplegar  sobre  pueblos  atormentados  y  es- 
clavizados, la  bandera  blanca  de  las  pacificaciones,  en 
el  mismo  mástil  donde  debe  ondear  desplegada,  á  todos 
los  huracanes  de  la  cólera,  roja  y  flameante,  la  ban- 
dera implacable  de  las  reivindicaciones  y  de  las  rebe- 
liones? 

¿  cómo  castrar  los  pueblos,  para  mostrar  después, 
á  su  virilidad  difunta,  la  belleza  de  Salomé,  desnuda 
ante  Antipater,  y,  el  esplendor  lascivo,  de  todas  las 
odaliscas  de  Bizancio? 

no; 

ese  himno  miserable,  de  renunciación  y  de  resigna- 
ción, ese  miserere  de  la  decadencia,  no  lo  dirán  mis 
labios ; 

no; 

vivir  vida  de  esclavos,  eso,  no  es  vivir; 

eso,  es,  deshonrar  la  vida; 

ante  el  golpe  del  azote,  no  queda  otro  recurso  que  el 
golpe  de  la  espada; 

ante  la  opresión  :  la  Rebelión  ; 


no; 

yo,  no  soy  partidario  de  la  :  paz  á  lodo  Trance  ; 

no ; 
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esa  teoría  de  la  Paz  Infame,  me  subleva; 
la  paz,  bajo  el  despotismo,  eso  no  es  la  paz,  eso,  es  : 
la  muerte; 

sólo  la  paz  de  la  libertad,  es  paz  fecunda; 
esa  teoría,  que  tiende  á  establecer  la  utilidad  de  la 
cadena,  frente  á  la  santidad  de  la  guerra,  es  una  teoría 
de  áulicos;  el  panogirismo  de  la  Inercia,  hecho  por  los 
sofistas  de  la  decadencia; 

ese  fantasma  del  Orden,  alzado  como  un  castigo, 
frente  al  brazo  aprisionado  de  la  Libertad,  esa  es  la 
protesta  del  silencio,  contra  los  huracanes  de  la  selva; 
de  la  sombra  violada,  contra  las  antorchas  violado- 
ras ;  de  los  esclavos  impasibles,  contra  los  héroes 
posibles;  de  los  cerofarios  de  la  Muerte,  contra  los  por- 
tadores de  llamas,  de  la  Vida;  la  protesta  de  los  siervos 
vencidos,  contra  los  hombres  libres,  prontos  á  ven- 
cer; 

el  Orden,  es  la  estabilidad,  nos  dicen  ellos; 
y,  cuando  ese  Orden  no  es  la  Libertad,  ¿  qué  estabi- 
lidad, es  esa  que  predicáis?  la  estabilidad  de  la  Arbi- 
trariedad, ¡bella  conquista! 

el  Orden  y  la  Libertad  no  son  distintos,  son  :   Uno. 
Idénticos,  y  consubstanciales  en  su  absoluto; 
el  Orden,  sin  la  Libertad,  es  el  Despotismo; 
esa  esa  bandera  que  sirven  los  apóstoles  del  pacifismo; 
fundar  la  Libertad  en  el  Orden,  ese  es  el  deber; 
practicar  el  Orden  á  expensas  de  la  Libertad,  ese  es 
el  Crimen; 

los  que  viven  gritando  á  todo  pulmón,  que  es  el  des- 
orden de  la  guerra,  el  que  trae  sobre  nosotros  la  con- 
quista, esos,  cometen  un  error  voluntario  y  estrafala- 
rio, un  error  histórico  y  cínico  ; 

la  guerra,  que  viriliza  los  pueblos,  no  los  prepara  á 
la  conquista; 
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ella,  los  educa  para  la  resistencia,  no  para  la  obe- 
diencia; haciéndolos  héroes,  los  aleja  de  ser  esclavos  y 
con  el  desprecio  de  la  vida,  pone  en  su  corazón  el 
amor  de  la  Libertad', 

no  es  cuando  está  con  el  arma  tendida  y  el  corazón 
en  cólera,  que  se  aprisiona  y  se  ayunta  fácilmente  á  un 
hombre...  ni  á  un  pueblo; 

la  Grecia,  no  fué  conquistada  y  despedazada,  en  tiempos 
de  sus  guerras  civiles,  sino  cuando  dispersos  sus  ejér- 
citos, muertos  sus  grandes  caudillos,  entró  por  el  des- 
potismo, en  la  paz,  en  la  quietud,  en  la  opulencia,  en  el 
estancamiento  y  la  inmovilidad,  que  son  para  los  pue- 
blos los  pródromos  inexorables  de  la  muerte; 

no  fué  en  tiempo  de  su  esplendor  militar,  ni  de  su 
poderío  guerrero,  que  Roma,  fué  subyugada  y  domada 
por  los  bárbaros ; 

el  Imperio  romano,  no  cayó  en  pedazos,  sino  cuando 
harto  de  conquistas,  encenagado  en  la  crápula,  pletó- 
rico  de  riquezas,  entró  en  ese  período  de  descompo- 
sición, que  la  excesiva  grandeza  comunica  á  los  pueblos 
ricos  de  la  tierra,  en  esa  gangrena  moral,  que  es  el 
fruto  y  la  muerte  de  las  civilizaciones  culminantes  ; 

las  grandes  monarquías  hieráticas  del  Asia,  y  los  im- 
perios enormes  de  los  valles  mesopotámicos,  no  fueron 
vencidos  y  conquistados,  sino  cuando  enervados  de 
lujo  y  de  riquezas,  en  la  cumbre  de  una  civilización 
feérica,  se  durmieron  felices,  quietos,  inertes,  como 
inmensos  saurios  satisfechos,  en  las  riberas  de  sus 
grandes  ríos; 

entonces,  la  Conquista,  pasó  sobre  ellos,  y  quedaron 
sepultados; 


no,  á  un  pueblo  que  combate,  no  se  le  encadena; 
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la  guerra,  despierta  en  el  hombre,  los  más  nobles  y 
viriles  instintos  de  grandeza; 

su  gloria  de  combatividad  lo  deifica; 

es  en  lo  que  hay  de  salvaje  en  el  hombre,  que  reside 
toda  su  fuerza; 

y,  lo  mismo  en  los  pueblos  ; 

un  hombre  ó  un  pueblo,  dispuestos  á  la  muerte,  son 
invencibles,  ó  al  menos,  son  indomables; 

la  paz,  con  su  cortejo  de  placeres,  de  riquezas,  de 
comodidades  y  de  encantos  de  la  Vida,  afemina  los 
pueblos  y  los  prepara  al  yugo  ; 

¿por  qué  no  vencieron  los  aliados,  la  Francia  del  93? 
porque  la  guerra  civil,  el  pueblo  hambriento,  los  des- 
camisados, los  andrajosos  sublimes,  defendían  sus 
fronteras,  mientras  los  ricos,  los  pacifistas,  venían  con 
el  extranjero,  á  implantar  el  reinado  del  Orden,  de  la 
paz  sin  libertad,  de  la  paz  á  todo  trance  ; 

¿cuándo  fué  vencida  y  desmembrada  la  Francia?... 
cuando  una  larga  paz  la  había  preparado  á  la  con- 
quista; 

el  Imperio  de  Napoleón  III,  es  el  tipo  completo  de 
esa  paz  cartaginesa,  deslumbradora  como  un  miraje, 
enervadora  como  un  brebaje  fatal; 

la  paz  del  oro,  del  lujo,  de  la  riqueza,  del  comercio, 
de  los  intereses  materiales. . .  la  paz  de  la  decadencia ; 

y,  esa  paz,  llevó  al  pueblo  coronado  de  rosas,  ungido 
de  perfumes,  ante  el  hacha  fatal... 

y,  el  bárbaro  teutón  lo  mutiló... 

¿porqué  no  han  vencido  aún  los  yankis  en  Filipi- 
nas?... porque  aquel  pueblo,  casi  primitivo,  ama  más  la 
libertad  que  la  comodidad,  el  honor  más  que  la  vida, 
la  selva  más  que  la  ergástula  y  prefiere  la  muerte  ala 
cadena; 

¿por  qué  vencieron  tan  fácilmente  en  Cuba,  enyu- 
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gándola  sin  protesta,  con  ese  yugo  de  oro  de  :  la  Ley 
Platt?...  porque  las  clases  directoras,  amoliciadas  y 
egoístas,  conocían  todos  los  refinamientos  de  las  socie- 
dades decadentes  :  el  lujo,  la  holganza,  la  comodidad... 
y  como  ricos,  amaban  la  paz,  y  fueron  ciegos  y  gozosos 
al  encuentro  del  nuevo  amo  ; 

¿porqué  no  pudieron  vencer,  ni  mutilar  los  aliados 
á  México,  cuando  la  guerra  de  la  Intervención?... 
porque  el  pueblo,  la  indiada  heroica  y  salvaje,  había 
conservado  la  agreste  simplicidad  de  su  vida,  su  he- 
roísmo se  había  aquilatado  en  interminables  guerras 
civiles,  y,  mientras  los  ricos,  los  civilizados,  los  ado- 
radores de  la  paz,  iban  á  buscar  un  amo  fuera  de  su 
país,  para  imponérselo,  las  heroicas  masas  se  retiraban 
á  las  selvas  con  Juárez  y  bajaban  después,  de  los  altos 
cerros  como  una  tempestad,  y,  corrían  por  los  grandes 
valles  como  una  inundación,  ahogándolo  todo  en  su 
oleaje  terrífico  y  bravio...  ;  todo  :  ejércitos,  Imperio, 
Emperador,  trono  y  corona  !... 

y,  el  cadáver  de  Maximiliano,  flotó  sobre  esas  olas 
de  sangre,  náufrago  de  su  ambición,  abiertos  los  ojos 
á  la  muerte  espantable,  en  el  desvanecimiento  de  su 
gran  sueño  trágico  ;... 

¿por  qué  pudo  el  yanki  comprar  á  Marroquín,  so- 
bornar á  Reyes,  cohechar  á  Amador  Guerrero  y  mutilar 
á  Colombia,  robándole  á  Panamá?...  porque  los  após- 
toles de  la  paz,  á  última  hora,  habían  preparado  al  país 
á  sufrir  en  silencio  esa  afrenta,  con  su  fraseología  alti- 
sonante y  sus  apostrofes  serviles,  anatematizadores  de 
la  guerra;... 

si  la  guerra  se  hubiese  prolongado,  si  Benjamín  He- 
rrera, hubiese  estado  aún  en  las  selvas  del  Istmo,  ¿ha- 
brían osado  los  americanos,  intentar  el  desmembra- 
miento de  la  patria?  ¿lo  habrían  conseguido  sin  una 
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gota  de  sangre  (1)?  ¿habría  comprado  Buneau  Varilla, 
á  Amador  y  consocios  para  la  traición  ?  ¿  habría  osado 
Huertas,  extender  su  mano  mendicante,  de  mutilado 
pútrido,  para  percibir  las  doce  monedas  de  Judas  ? 
¿habrían  los  Héroes  bozales  del  3  de  Noviembre,  fati- 
gado la  hilaridad,  con  sus  muecas  de  monos  ebrios,  y, 
su  inenarrable  cakewalk,  palriólico,  tan  lamentable- 
mente caricatural,  tan  hilarisantemente  deforme?... 

no  ; 

mil  veces  no  ; 

pero,  ya  los  sembradores  de  la  paz,  habían  arrojado 
la  simiente  y  ella   floreció  ; 

no,  no  es  el  desorden, 

es  la  codicia,  la  que  lanza  los  conquistadores  sobre  los 
conquistados; 

el  robo,  es  el  alma  de  la  Conquista ; 

¿  qué  guerra  sostenía  Dinamarca,  en  18G4  cuando  fué 
sorprendida  y  desmembrada,  por  la  Prusia  y  por  el 
Austria? 

¿  qué  guerra  sostenían  los  boers,  cuando  fueron  ata- 
cados, asesinados  y  conquistados  por  los  ingleses? 

¿cuál  Panamá,  en  el  momento  en  que  el  yanki  se 
lanzó  sobre  él? 

es  la  riqueza,  la  que  atrae  las  aves  torvas  de  la  con- 
quista ; 

y,  ¿es  para  defender  esa  riqueza,  para  repeler  esos 
buitres,  que  se  nos  aconseja  desarmarnos? 

lo  que  se  quiere  cultivar  con  la  abyecta  propaganda, 
es  la  teoría  del  miedo,  la  feminilidad  de  las  almas,  el 

(1)  La  conducta  posterior  de  Benjamín  Herrera  adhiriéndose 
incondicionalmente  á  la  dictadura  mutiladora,  y,  entrando  en 
servidumbre,  desvanece  esta  generosa  suposición  de  probable 
resistencia... 
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servilismo  silencioso  y  cobarde,  la  decadencia  precipi- 
tada de  la  raza ; 

el  culto  de  la  Cobardía  á  la  Fuerza  :  he  ahí  lo  que 
siembra  la  virtuosidad  sentimental  de  los  líricos  de  la 
paz  sin  Libertad ; 

he  ahí  lo  que  quieren  :  arraigar  el  despotismo,  para 
prepararnos  á  sufrir  el  imperialismo.. . 

y,  estos  sofistas,  mil  veces  más  peligrosos  que  sus 
amos,  son  los  que  impulsan  á  la  ruina  nacional,  á  esos 
pobres  pueblos,  que  cansados  de  la  vida,  sienten  la 
volunlad  de  perecer^  la  laxitud  de  que  habla  el  filósofo  ; 


no ;  no  es  nuestra  incapacidad  para  el  Orden,  lo  que 
nos  lleva  á  la  desaparición  :  es,  nuestra  incapacidad 
para  la  Libertad,  la  que  nos  mata ; 

son  vicios  de  la  sangre  y  vicios  de  la  educación,  los 
que  tienden  á  eliminarnos  y  nos  alejan  de  la  civiliza- 
ción ; 

son  causas  etnológicas  y  causas  sociológicas,  las  que 
nos  degradan,  y  nos  llevan  en  un  pavoroso  movimiento 
de  regresión,  casi  al  nivel  de  los  pueblos  primitivos  ; 

es  nuestra  condición  como  raza,. la  que  nos  hace 
desaparecer;  y,  es,  nuestra  piísima  organización  como 
pueblos,  la  que  nos  hace  perecer ; 

es,  por  haber  sido  raza  de  religión  y  raza  de  abyec- 
ción, que  nos  morimos  ; 

es,  por  haber  vivido  de  rodillas  ante  los  dioses,  que 
caeremos  boca  abajo  ante  los  hombres; 

llevamos  en  la  sangre  el  virus  de  la  religiosidad  y  de 
la  esclavitud,  y,  él,  nos  mata ; 

es,  por  haber  sido  raza  fanática  de  Divinidad  y  re- 
hacía á  la  Libertad,  que  vamos  camino  de  la  barbarie, 
como  los  pueblos  teocráticos  de  Oriente; 
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es,  por  no  haber  sabido  amar  la  Libertad,  que  nos 
acecha  la  Conquista ; 

es,  por  no  haber  sabido  fundar  la  Libertad,  que  ella 
se  venga  de  nosotros  ; 

por  eso  huye  de  nuestras  banderas,  y  los  cañones  de 
la  Fuerza,  doman  nuestro  Orgullo  ;... 

son  :  el  fanatismo  y  el  despotismo,  los  que  nos 
matan  ; 

los  dioses  y  los  amos,  nos  entregan ; 

bebimos  leche  de  servidumbre  en  los  pechos  de  la 
madre,  y,  ella  nos  hizo  linfáticos  de  oprobio  ; 

la  religiosidad  atávica,  y,  la  arbitrariedad  endémica, 
han  hecho  nuestro  raquitismo  moral,  que  es  cuasi  una 
caquexia : 

pueblos  amorfos,  multitudes  acerebradas,  com- 
puestas sólo  de  vértebras  para  doblarse  humildes  ante 
el  sacerdote  y  ante  el  verdugo,  ¿qué  pueden  dar  de  sí  ? 

¿no  se  ha  visto  en  el  último  hecho  de  conquista  ame- 
ricana, en  el  despojo  vil  de  Panamá,  á  lo  que  puede 
llegar  de  inercia  y  de  envilecimiento,  un  pueblo  domi- 
nado y  trabajado  por  el  fanatismo  religioso,  corrompido 
y  envilecido  por  el  despotismo  teocrático?...  j  un  país 
sin  un  héroe,  sin  una  gota  de  sangre,  para  regar  sus 
fronteras  invadidas!... 

¡  elejemplo  más  vergonzoso  del  país  más  cobarde  de 
la  Historia!... 

ese  ha  sido  el  fruto  de  veinte  años  de  despotismo 

envilecedor  y  de  clericalismo  embrutecedor 

.  .  .  .  son  esos  vicios  de  raza  y  de  educación,  ius 
que  nos  entregan  maniatados  ; 

la  decadencia  de  nuestra  raza,  viene  de  la  decadencia 
de  nuestros  ídolos  ; 

los  dioses  latinos  y  los  ideales  latinos,  heredados  del 
romanismo  caduco,  entran  en  agonía  ;... 
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y,  la  raza  con  ellos... 

el  Catolicismo  y  el  Cesarismo,  se  desploman ; 

y,  nos  sepultan  en  sus  ruinas  ; 

perecemos  bajo  los  escombros  de  esos  templos,  abra- 
zados al  fantasma  de  esos  dioses ; 

¿cómo  librarnos  de  la  muerte? 

¿cómo  salvarnos? 

dejándolos  caer  en  el  polvo; 

y,  partiendo  hacíala  luz... 

hacia  la  Vida ; 

¡  solos  I  solos,  sin  ellos  ; 

¡lejos  del  sable  imperial  y  de  la  sandalia  monacal ! 

lejos  de  la  tiara  y  de  la  espada ; 

hacia  la  Libertad  y  hacia  el  Derecho  ; 

i  abandonemos  esas  sombras  que  nos  contagian  de 
muerte ! 

.  .  .  .  ¿qué  ha  hecho  el  sacerdocio  caLolico,  de 
esos  pueblos  de  la  latinidad,  que  el  Gran  Imperio  lio- 
mano,  puso  en  sus  manos  al  morir  ? 

que  lo  diga  la  Historia  ; 

¿qué  hizo  de  la  Francia? 

que  responda  Sedán  ; 

¿  qué  hizo  de  la  Italia,  hasta  antes  del  Resurgimiento? 

que  respondan  Trieste  y  el  Tirol,  prisioneros  aún  de 
las  águilas  austríacas  ; 

¿qué  hizo  de  España? 

que  respondan  Cavite  y  Santiago  de  Cuba  ; 

¿qué  hizo  de  las  razas  latinas  de  la  Albania,  Ja  Bul- 
garia y  la  Macedonia? 

que  responda  la  cimitarra  del  Turco  Omnipotente  ; 

¿qué  hizo  de  la  Polonia  católica? 

que  responda  la  playa  solitaria,  donde  la  espada  de 
Kossiutsko,  trazó  la  trágica  sentencia  :  Finís  Polonia^ ; 
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¿qué  ha  hecho  déla  América  ecuatorial,  embrutecida 
bajo  su  cayado,  cuasi  muerta  bajo  la  caricia  de  su 
mano  episcopal? 

que  respondan,  Cuba  cautiva.  Puerto  Rico,  esclavo, 
Colombia  despedazada... 

que  respondan  esas  multitudes  analfabetas,  rebaños 
de  seres  sin  pensamiento,  cuasi  rumiantes,  que  se 
mueven  como  una  mancha  gris  y  monótona,  á  la 
sombra  de  los  campanarios,  bajo  el  sol  abrumador  del 
trópico  ;... 

por  todas  partes  la  derrota,  la  decadencia  y  la 
muerte 

...  hoy,  esa  teocracia,  se  muere  ; 

y,  nosotros,  sus  hijos,  nos  morimos  con  ella  ; 

es  de  romanismo  caduco,  que  sucumbimos  ; 

las  grandes  sombras  dictatoriales  y  pontificales  nos 
ahogan ; 

el  mundo  nuevo,  viene  contra  esas  sombras,  y,  nos 
barre  con  ellas ; 

es,  por  permanecer  atados  al  pasado  que  morimos... 

¿cómo  escapar  á  esa  muerte  ? 

reaccionando  contra  ella;  quemando  lo  que  hemos 
adorado  ;  dando  un  puntapié  á  los  ídolos,  y,  doblando 
el  cuello  ante  la  Libertad,  con  el  orgullo  vencido  del 
sicambrio ; 

¿cómo  se  han  salvado  de  la  desaparición  y  de  la 
muerte,  las  naciones  latinas  del  continente  europeo, 
atacadas  del  mismo  mal  ? 

rompiendo  definitivamente  con  el  pasado  religioso  y 
cesáreo ; 

¿cómo  se  salvó  la  Italia? 

marchando  de  las  monarquías  teocráticas  á  la  consti- 
tución de  la  Italia  liberal ;  yendo  del  sueño  vago  de 
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Mazzini  á  la  epopeya  de  Garibaldi ;  del  liberalismo  llaco 
de  Gavour,  al  radicalismo  austero  de  Zanardelli  ;  y, 
marchando,  como  marchará  mañana,  de  ese  radica- 
lismo, deformado  por  Giolilli,  al  socialismo  predicado 
por  Enrico  Ferri...  ¡  libre  y  grande  después  de  haber 
arrojado  al  Tíber,  el  último  de  sus  ídolos !... 

¿cómo  se  ha  salvado  la  Francia? 

yendo  del  Imperio  á  la  República;  del  vago  sueño 
generoso  de  Gambetta  al  radicalismo  agresivo  de  Jules 
Ferry ;  viniendo  del  célebre  lonqumois,  al  terrible 
anti-romanista,  que  es  Combes ;  y,  marchando,  como 
marchará  mañana,  á  la  República  Social,  bajo  las  ban- 
deras de  Jaurés...  i  libre  y  grande,  después  de  haber 
arrojado  al  Sena  el  último  de  sus  ídolos  !... 

así  nos  salvaremos  nosotros; 

asi,  marchando  resueltamente  hacia  la  idealidad 
generosa  de  la  política  social,  y  arrojando  los  últimos 
ídolos  á  la  imponente  soledad  de  nuestros  mares  ; 

así,  solos  y  libres  :  sin  dioses  y  sin  amos ;  hacia  la 
gran  visión  panorámica  de  la  Sociedad  Futura  ; 

es  necesario,  con  el  Credo  nuevo,  hacernos  una  Alma 
nueva  ; 

marchamos  en  dirección  opuesta  al  mundo  :  es  nece- 
sario incorporarnos  á  el ; 

todo  se  renueva  en  torno  nuestro,  y,  nosotros,  no 
queremos  renovarnos  ; 

todo  marcha,  y  nosotros  nos  rebelamos  á  mar- 
char; 

damos  vueltas  sobre  el  estercolero  en  que  se  pudren 
nuestras  quimeras,  con  la  mansedumbre  triste  de  un 
perro,  dispuesto  á  echarse  para  morir  ;... 

es  necesario,  rehacer  el  alma  de  la  América,  vaciarla 
de  los  mitos  feroces  que  la  pueblan,  llevarla  á  la  gran 
victoria  de  la  Emancipación  Social ; 
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tenemos  el  alma  enferma  :  es  necesario  curar  el 
alma;  ó  morir  de  ella  ; 

tenemos  una  alma  vieja,  una  alma  envejecida  :  es  ne- 
cesario hacernos  una  alma  nueva  ; 

es  necesario  acabar  con  el  anacronismo  de  nuestra 
seudo  civilización,  católica  y  cesárea  ; 

marchar  sin  ídolos  y  sin  amos,  á  la  conquista  del 
Ideal  social ; 

solo  así  seremos  libres ; 

sólo  así,  mereceremos  vivir ; 

para  vivir  es  necesario  amar  el  Ideal ;  aquel  Ideal,  al 
parecer  irreal,  de  que  habla  Goethe  ; 

nosotros,  carecemos  de  ideales  nuevos,  y  adoramos 
la  muerte  ; 

de  rodillas  en  las  cenizas,  vueltos  los  ojos  al  pasado, 
pedimos  inspiración,  á  cosas  que  se  mueren  ;... 

necesitamos  un  Ideal,  más  alto  que  aquellos  que 
hasta  hoy  hemos  adorado  ; 

todo  lo  hemos  ensayado  para  morir  ; 

es  necesario,  ensayar  algo  para  vivir; 

de  todo  ese  hacinamiento  de  utopías,  en  cuyo  cultivo 
nos  hemos  agotado,  no  surgirá  la  vida  ; 

ni  el  ideal  clerical,  ni  el  ideal  imperial,  pueden 
darnos  nada; 

ellos,  cumplieron  ya  su  vida  ; 

son  viejos  dragones  dormidos  en  la  fábula; 

sólo  el  Ideal  Social^  podrá  darnos  vida  ; 

sólo  él  brilla,  sólo  él  flamea  en  el  horizonte,  como  el 
brazo  de  un  dios,  tendido  en  conquista  hacia  la  Gloria  ; 

bajo  esa  bandera,  la  humanidad,  sangrienta  y  trágica, 
marcha  ; 

¡  vamos  con  ella  I 

¡  vamos  !... 


El  gesto  del  sembrador  en  las  tinieblas. 

No  h-ay  derrotas  deíinitiTas  sino  las  derrotas  de  la 
muerte; 

no  hay  gesto  más  augusto,  que  él  del  hombre,  que  se 
alza  rectamente  hacia  la  tempestad ; 

el  descuajador  de  bosques,  se  perfila  druídico  en  la 
montaña  ;  alza  su  hacha,  inmensamente... 

la  selva,  cae  á  sus  pies,  como  un  dragón  vencido  ; 

la  noche  interrumpe  su  victoria  :  queda  prisionero 
de  la  sombra ; 

he  ahí  surgir  el  alba,  en  el  tumulto  de  oro  del  hori- 
zonte lejano;... 

el  gran  destructor  vuelve  al  combate ; 

su  fe  arde,  como  un  incienso; 

su  brazo,  traza  curvas  de  gloria; 

su  hacha  iluminada,  parece  una  mano  flamínea,  ten- 
dida hacia  la  Muerte;  un  puño  asesino,  hacia  las  grandes 
rocas; 
.   el  antro  profundo,  tiembla ; 

...  la  montaña  cae  vencida,  como  un  dinosaurio 
enorme,  en  su  arrogancia  despedazada,  bajo  el  cielo 
trágico,  en  el  cual  luce  el  sol  como  una  vid  sanguino- 
lenta; 
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es  la  Victoria ; 

...  así,  el  destructor  de  mitos; 

así  el  sembrador  de  ideas: 

va,  tendidos  los  brazos  hacia  el  Oriente,  en  un  incen- 
dio de  Fe,  llevando  una  fuerza  de  Eternidad  bajo  su 
armadura  de  hoplito ; 

la  noche  cae  sobre  su  frente  sombría; 

y,  entra  en  la  noche,  y,  calla  ;... 

ilumina  con  su  sueño  la  tiniebla,  como  un  relámpago 
en  el  fondo  del  abismo; 

luego...  la  irrupción  violenta  de  la  aurora,  lo  pone  en 
marcha ; 

había  caído  vencido,  no  rendido  ;  / 

la  sombra  lo  inmovilizó,  no  lo  mató  ; 

él,  va  en  la  gloria  aiiroral  hacia  ei  esplendor  de  sus 
visiones; 

su  corazón  victorioso,  canta  un  himno ; 

y,  erigido  en  fuerza  va,  los  puños  tendidos,  contra  el 
Destino,  asombrando  la  tierra  vil  en  su  múltiple  es- 
panto ; 

y,  los  pueblos  oyen  subir  su  grito,  inmensamente,  y, 
ven  su  gesto,  desplegarse  en  la  sombra  extensa,  como 
una  imprecación ; 


El  pensador,  cautivo  de  su  deber,  se  in- 
clina en  la  tiniebla  profunda,  hacia  los  pueblos  ator- 
mentados, como  una  gran  cima  pacífica  hacia  los  valles 
en  desolación ; 

su  pupila  de  visionario  se  hunde  en  la  tiniebla  inson- 
dable; su  oído  enorme,  hecho  á  la  percepción  engrande- 
cida de  todos  los  clamores,  percibe  el  infinito  lamentar 
de  las  muchedumbres  en  tortura;  su  corazón  de  miseri- 
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cordia,  sangra  como  una  entraña  desgarrada;  y  de  su 
garganta,  sonora  como  una  trompeta  apocalíptica,  se 
escapa  el  grito  de  todas  las  venganzas; 

en  el  estremecimiento  pitonisario  de  sus  cóleras 
heroicas,  sopla  el  viento  de  las  demencias  divinas  ; 

y,  el  estruendor  de  todos  los  siglos,  se  anida,  como 
una  tempestad,  en  sus  fauces  sibilinas ; 

pertenece  á  su  inspiración,  como  un  guerrero  heroico 
á  su  heroísmo,  y,  cabalga  en  ella,  por  los  cielos  de  la 
visión,  sobre  su  hipogrifo  de  fuego,  como  el  otro  sobre 
su  corcel  de  guerra  en  los  llanos  estupefactos,  enflore- 
cidos por  la  muerte ; 

su  gran  grito  de  maldición,  bajando  de  las  cimas 
proféticas,  hace  erizar  la  piel  verdosa  de  los  cesares 
bajo  la  púrpura; 

y,  la  frente  de  los  faraones  se  anubla  bajo  aquel  hura- 
cán, venido  de  los  desiertos  ignotos,  como  un  clamor 
de  leones ; 

Achab,  tiembla;  Baltasar,  bebe  ;  Nabucodonosor,  ríe, 
antes  de  ir  á  pastar  en  las  praderas  ; 

y,  Jezabel,  alza  en  la  sombra  la  bella  cabeza  coronada 
de  perlas,  como  si  escuchase  en  el  silencio  el  aullido  de 
los  perros  sangrientos  que  han  de  lamer  su  sangre; 

porque  el  viento  de  la  Visión  pasa  sobre  la  tierra,  y, 
la  mano  del  Espanto  aprieta  el  corazón  de  los  amos  de 
los  hombres; 

y,  en  su  crispatura  epiléptica,  ellos  tienden  la  mano 
contra  los  solitarios  de  las  cimas,  para  estrangularlos;... 

rompen  las  tablas  de  la  ley  en  la  frente  bicorne  de 
Moisés  y  decretan  el  Silencio  ; 

gritan  sobre  la  tempestad  del  Sinaí  y  no  aplacan  el 
rugido  del  trueno ; 

soplan  sobre  la  hoguera  del  Oreb  y  no  apagan  las 
zarzas  encendidas ; 
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Dios,  reside  en  las  tempestades  y  en  los  incendios  de 
la  Justicia  ; 

y,  Dios  es  la  Libertad  ; 

y,  ellos  combaten  contra  ese  Dios; 

y,  caen  vencidos; 

el  genio  de  los  profetas  se  alimenta  de  miserias  glo- 
riosas y  de  granizo  de  las  tormentas  ; 

las  águilas  no  picotean  las  frutas  de  la  vid; 

los  grandes  buitres  solitarios,  no  van  con  los  colibríes, 
á  libar  el  néctar  de  las  flores ; 

los  leones,  tienen  pavor  de  beber  en  las  aguas  sere- 
nas y  estancadas;  el  reflejo  de  su  propia  sombra  les  da 
coraje;  buscan  el  torrente  despeñado,  donde  sus  fauces 
se  hartan  de  aguas  enloquecidas ; 

los  grandes  visionarios,  son  como  la  boca  del  abismo, 
de  la  cual  brota  el  horror  de  las  catástrofes  futuras  ; 

ellos,  ven  los  topos  que  han  de  devorar  á  Babilonia, 
las  cenizas  que  han  de  sepultar  á  Tiro,  y,  el  hacha  del 
lictor  romano,  que  ha  de  decapitar  á  Sión  ; 

Isaías,  es  la  aurora  del  divino  Tito; 

el  hosco  Jeremías,  es  la  diana  que  anuncia  á  Ciro  ; 

los  grandes  gestos  oraculares,  tienen  todos,  la  belleza 
obscura  de  los  símbolos; 

los  banquetes  fecales  de  Isaías,  anuncian  ya  la  esponja 
de  Jesús; 

el  Carmelo,  es  una  paralela  del  Calvario,  en  la  esce- 
nografía prodigiosa  del  milagro  ; 

al  manto  de  Elias,  recogido  por  el  tumulto  de  los 
siglos,  sirve  de  mástil,  el  madero  de  la  cruz,  alzado 
sobre  un  monte  de  Judea ; 

aquella  es  la  bandera  del  Ideal ; 

Quien  dijo  hombre  de  Visión,  dijo  hombre  de 
Idealidad; 
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el  vidente,  es  uq  creyente  ; 

en  él  crecen  paralelas,  la  sed  del  tumulto  y  la  del 
Misterio; 

es  el  solitario-revolucionario  ; 

¡  el  más  terrible  de  los  hombres  de  agitación  1 

su  mano  acaricia  el  rayo  en  el  cielo,  y  cierra  las 
fauces  del  saurio,  en  el  limo  del  pantano ; 

sus  dedos  ensortilegiadores,  peinan  por  igual,  las 
melenas  del  sol  y  las  del  leviatán; 

dialoga  con  los  luceros  en  los  limbos  del  espacio,  y 
con  los  hipocampos  bravios,  en  el  fondo  del  océano; 

es  hombre  de  Humanidad,  y  de  Divinidad; 

Dios,  y  los  hombres,  le  son  igualmente  familiares; 

su  Verbo,  es  como  un  soplo  deífico,  que  baja  de  los 
profundos  cielos,  y,  envuelve  la  tierra  como  una  atmós- 
fera ; 

y,  como  es  hombre  de  Verdad,  es  hombre  de  Eternidad ; 

nada  pueden  contra  él,  las  cóleras  de  los  hombres; 

es  el  sembrador  de  ideas  ; 

y,  la  Idea,  es  inmortal; 

las  ideas,  se  do-blan  bajo  la  fuerza,  como  los  grandes 
robles  de  la  selva  bajo  el  soplo  del  huracán;  pero,  no 
caen  tronchadas  por  la  hoz; 

ellas,  se  yerguen,  como  un  bosque  de  encinas  bajo  la 
serenidad  beatífica  del  cielo  inmortal,  al  beso  del  sol 
evocador,  cantando  en  el  crucifijimiento  de  su  dolor, 
un  Poema  de  Eternidad  ; 

el  polvo  de  las  derrotas,  se  hace  manto  de  victorias, 
sobre  los  hombros  hercúleos ; 

las  arenas  que  acumula  el  huracán  sobre  la  cabeza  de 
la  Quimera,  sepultada  en  la  linde  del  desierto,  fingen 
al  rayo  del  sol  un  casco  de  oro;  el  soplo  de  la  Muerte  la 
aureolea  de  Infinito ; 
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así  la  Idea ; 

el  Dolor,  la  corona  de  cosas  inmortales; 

.     .     .  .     .     ¿qué  vale  la  fuerza  trepidante  de  los 

hombres,  contra  la  eternidad  radiosa  de  la  Idea? 

¿qué  vale  la  demencia  del  huracán  ante  la  quietud 
milenaria  de  la  roca  y  la  serenidad  del  cielo  sin  fron- 
teras ? 

nada... 

nada  pueden  los  hombres  contra  el  Hombre,  si  el 
Hombre  en  el  combate  se  ha  hecho  un  Símbolo  ; 

¿qué  pudieron  todos  los  odios  de  la  tierra,  contra 
aquel  Amor  inmenso  y  hambriento,  que  transformó 
en  Mito  formidable  al  miserando  Taumaturgo  de  Be- 
tan  ¡a? 

nada  puede  la  Adversidad,  contra  la  carae  de  la 
Verdad  ; 

el  Dolor,  que  la  hace  hostia,  la  cambia  en  Dios  ; 

la  Fuerza,  es  un  alarde  de  Impotencia,  contra  el  ante- 
mural de  una  Conciencia ; 

nada  asusta  al  alma  de  Inmolación,  que  va  hacia  el 
gesto  negro  de  una  cruz  ; 

nada  hará  callar  el  eco  de  su  voz,  que  semeja  el  Mise- 
rere vertiginoso  de  los  huracanes  sobre  una  tierra  que 
ha  bebido  sangre  ; 

nadie  impedirá  á  sus  manos  redentoras,  rasgar  su 
túnica  de  desolación,  en  el  duelo  de  las  tardes  profun- 
das, que  velan  sobre  los  montículos  lívidos,  las  acres 
crucifixiones  del  Silencio ; 

nadie  podrá  impedir  á  la  mágica  rosa  de  sq  Verbo, 
abrirse  entre  su  boca  imperativa  ; 

y,  el  pensador  la  ofrece  al  mundo  :  inmensamente  ; 

la  gran  flor  del  Suplicio ; 
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.  .  hay  seres  de  Eternidad,  en  cuyos  labios  la  palabra 
vibra  con  sonoridades  de  Infinito  ; 

el  Destino,  pone  en  ciertos  labios,  voces  de  Revela- 
ción, que  tienen  del  secreto  pavoroso  de  lo  Eterno  ; 

por  ciertas  almas,  pasa  el  estremecimiento  de  lo 
Ignoto,  y  se  hace  en  ellas  cántico,  como  en  los  labios 
de  la  estatua  herida  por  el  sol ; 

el  carbón  de  Isaías  arde  en  un  brasero  eterno,  y  no 
se  apaga  jamás  ; 

el  Destino,  quema  con  él,  la  boca  efervescente  esco- 
gida para  el  alumbramiento  prodigioso  del  Verbo; 

la  comunión  con  el  fuego  purifica  los  labios  hechos 
para  cauce  deslumbrador  de  una  catarata  de  justicias  ; 

el  llanto  se  seca  en  los  ojos  predestinados  para  la  vi- 
sión de  las  cosas  futuras ; 

y,  las  modulaciones  se  extinguen  en  las  gargantas 
hechas  para  el  grito  solitario  de  las  imprecaciones; 

el  diálogo  con  lo  Infinito  hace  roncas  las  voces  hechas 
á  la  arenga  de  las  tempestades  ; 

los  leones  de  las  parábolas,  no  viven  sino  en  las  fosas 
negras  del  Abismo  ;  se  alimentan  de  huracanes,  y  las 
borrascas  del  Báratro  peinan  sus  melenas  de  centellas; 

las  águilas  de  los  profetas  no  se  alimentan  sino  del 
secreto  de  los  cielos ;  no  comen  sino  semilla  de  sueños 
en  las  manos  proféticas  de  la  Visión ; 

¿qué pueden  contra  ellas  los  arqueros  de  Nemrod? 

¿qué  vale  junto  á  sus  sueños  de  Eternidad,  el  poder 
de  los  Amos  de  Humanidad? 

¿qué  valen  los  hombres  de  la  Dominación,  junto  álos 
hombres  de  la  Visión  ? 

¿  qué  vale  la  luciérnaga,  cerca  al  rayo  ? 

nada...  nada... 

todo,  hasta  las  fieras  del  desierto,  se  encadena  al 
Genio,  y  vela  el  sueño  de  los  grandes  visionarios,  ¿no 
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veis  un  león  enorme,  rendido  á  los  pies  desnudos  del 
solitario  de  Efeso? 

las  águilas  oraculares  guardan  la  gruta  negra,  y,  re- 
volotean y  giran  en  silencio,  mudas  de  espanto,  cual  si 
fuesen  á  anidar  en  las  fauces  abiertas  del  Destino ; 

¿  quién  puede  amenazarlas  ? 

¿quién  vencerlas? 


...  El  Destino  es  una  Imposición  ; 

el  hombre  que  se  ha  dado  ala  Libertad,  no  conoce 
esta  palabra  :  Descanso  ; 

cuando  los  secretos  de  lo  Impenetrable,  cierran  las 
puertas  de  su  templo  de  Marte,  él,  escribe  sobre  sus 
armas  vencidas  :  Tregua  ; 

combate  cuerpo  á  cuerpo,  y  dice  con  el  pelasgo  : 
combatiré  á  la  sombra; 

y,  dice  á  la  noche  :  ]msa ; 

y,  al  enemigo  vencedor  :  espera; 

el  ruido  de  sus  combates  en  las  tinieblas,  estremece 
los  pueblos  ; 

y,  cuando  se  hace  el  silencio  en  torno  suyo,  se  ve  con 
espanto,  al  Arcángel  vencido,  que  huye,  como  en  el 
Poema  de  Jacob ; 

y,  las  fuerzas  de  lo  Eterno,  descienden  sobre  él,  por 
la  escala  luminosa,  para  sostener  su  cabeza,  desfallecida 
entre  rosales ; 

la  inquietud  del  pensador,  no  se  encadena  en  la 
calma ; 

su  Imperio  no  tiene  más  límite  que  lo  Ignoto  ; 

el  Ideal  es  lo  Infinito  ; 

el  soplo  de  lo  Alto  alimenta  sus  sueños  :  jlal  ubi 
vult ; 

irrupciones  de  esperanzas  eternas  iluminan  sus  noches 
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de  derrotas,  en  las  cuales  se  siente  un  despereza- 
miento  prodigioso  de  alas,  como  un  desplegamiento  de 
truenos  :  son  las  grandes  águilas  del  Verbo,  esbozando 
su  gesto  de  victoria; 

el  Sol,  irradia;  y,  el  Verbo,  vuela  ; 

y  sobre  el  horizonte  taciturno,  aparece  una  mano, 
sosteniendo  la  cruz  de  la  Verdad,  como  una  espada  iul- 
mínea,  hecha  de  rayos  y  de  soles  ; 

y,  se  siente  entonces,  todo  el  poder  de  una  vida, 
consograda  ala  Idea,  prolongándose  ¡ntei/samente,  en 
lo  Eterno,  invisible ; 

y,  el  rumor  de  su  inmensa  angustia,  rompe  la  bruma 
sagrada,  y,  se  convierte  en  un  rayo  de  claridad,  que 
baja  en  espirales  monstruosas  ; 

y,  ese  rayo  incendia  el  horizonte  ; 

cuando  se  sueltan  las  águilas  de  la  Verdad,  ¿qué 
pueden  contra  ellas,  los  sagitarios  de  la  Iniquidad  ? 

¿qué  hacen  ante  el  horizonte  impenetrable,  esos  ca- 
zadores délas  águilas  de  Patmos?...  cegar,  mirando  el 
sol ; 

no  se  traspasa  el  corazón  de  lo  Infinito  ; 

no  se  encadena  el  vuelo  silencioso  de  la  Eternidad; 

nada  puede  el  espanto  rencoroso  de  los  hombres, 
contra  la  tempestad  que  baja  de  la  cima  ; 

nada . 


...  En  su  largo  silencio,  todo  de  pensamiento,  el  Após- 
tol, guarda  el  esplendor  de  sus  sagradas  cóleras; 

y,  el  Cántico  de  la  Justicia,  canta  en  su  corazón  ; 

el  lamento  desesperado  de  los  pueblos,  en  tortura  de 
dolores,  puebla  su  soledad,  con  el  murmullo  siniestro 
de  las  selvas  hercinianas  ; 

y,  la  inmensa  alma  desnuda  de  las  muchedumbres 
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dolorosas,  habla  á  su  corazón,  con  voces  de  Misterio,  en 
tristes  suplicaciones  ; 

hasta  que  el  profundo  mandato  imperativo,  le  es  di- 
cho por  el  Destino  :  Surge  ct  ambula; 

y,  se  alza ; 

y,  marcha ; 

hacia  la  Verdad,  y  hacia  el  Dolor  ; 

no  le  espanta  el  horror  de  la  tiniebla,  que  sabe  po- 
blada de  asechanzas ; 

va  hacia  ella,  con  divina  serenidad; 

los  ojos  visionarios  de  Daniel,  hicieron  cerrar  las 
fauces  hambrientas,  á  los  leones  de  Darío  ; 

las  pupilas  que  han  mirado  en  los  limbos  pavorosos 
del  Misterio,  no  temen  el  horror  de  lo  que  duerme  en 
la  lívida  bruma ; 

los  corazones  que  el  Dolor  ha  tenido  entre  sus  garras, 
no  temen  á  las  manos  de  los  hombres,  alzadas  contra 
ellos,  en  furor; 

por  su  sereno  desdén,  son  intangibles  ; 

la  epopeya  de  su  vida,  no  será  perfecta,  sino  cuando 
el  martirio  haya  hecho  enmudecer  sus  labios  para 
siempre,  sellándolos  con  la  mano  pavorosa  de  lo  In- 
eluctable; 

el  triunfo  de  Salomé,  es  la  gloria  del  Bautista;... 

...  entretanto,  el  Sembrador,  en  la  hora  crepuscular, 
extiende  sus  manos  ascéticas  hacia  los  ponientes  incen- 
diados, y,  ante  las  estrellas  que  nacen,  se  ve  caer  de 
aquellas  manos,  un  desgranamiento  de  rayos; 

y,  pasa,  en  la  indecisión  de  la  hora  vesperal,  sem- 
brando la  Justicia  y  el  Espanto ; 

y,  espera,  el  rayo  que  ha  de  aniquilarlo; 

ese  rayo  duerme  prisionero  en  las  manos  del  Destino ; 

los  hombres,  no  tienen  el  poder  de  desatarlo;... 
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así  va,  el  Evocador  déla  Justicia,  en  medio  alas  tor- 
mentas de  los  hombres ; 


Consagrar  su  vida  á  la  Verdad,  es  el  Deber ; 

dar  su  vida  por  la  Verdad,  ese  es  el  Triunfo  ; 

la  flor  del  Triunfo,  se  llama  :  Dolor  ; 

¡  triste  vida  la  del  Sembrador  que  no  la  ve  crecer  en 
su  camino  en  los  surcos  abiertos  bajo  el  caos  de  su 
palabra! 

vida  sin  martirio,  es  vida  estéril ; 

la  victoria  total,  se  llama  :  Muerte  ; 

combatir,  es  marchar  hacia  ella; 

combatamos. 


El  nuevo  gesto  del  Bárbaro. 

El  Emperador  de  Porcópolis,  acaba  de  esbozar  un 
nuevo  gesto  de  violencia; 

gesto  de  hilaridad ; 

Theo  (1),  está  incomodado  ; 

Theo,  se  fastidia  ; 

los  laureles  del  Mikado,  no  lo  dejan  dormir; 

quiere  una  guerra,  y  sueña  todas  las  noches  con  con- 
quistas; 

es  el  período  de  dentición  de  la  zorra; 

alechada  con  el  destrozo  hecho  en  el  gallinero  colom- 
biano, sueña  con  no  dejar  pollo  vivo,  en  el  mundo  do 
Colón ; 

Theo,  delira; 

Theo,  está  heroico; 

no  le  ha  bastado  robarse  á  Panamá;  y,  siente  ímpe- 
tus de  conquistar  á  Venezuela; 

así  lo  hace  saber  al  mundo,  por  todos  los  cascabeles 
de  sus  diaristas  rotativos  y  por  todos  los  crótalos  alti- 
sonantes de  sus  políticos,  antes  de  hacerlo  público  por 

(1)  Este  es  el  diminutivo  familiar,  que  los  americanos  dan,  al 
terrible  y  tumultuoso  Presidente  Roosevelt. 
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todos  los  orificios  de  sus  clarines  y  la  jeta  enorme  y 
voraz  de  sus  cañones; 

el  gesto  de  insolencia  de  ese  bárbaro,  es  importado 
de  Berlín,  así  como  sus  discursos  fracasantes,  de  tan 
simiesca  imitación  sectaria  y  de  tan  inabordable  men- 
dicidad mental; 

la  irresistible  fascinación,  que  el  caporalato  alemán, 
ejerce  sobre  la  anemia  cerebral  de  aquel  primato  blondo, 
es  más  que  una  sugestión  que  lo  hipnotiza,  es  una  pose- 
sión, que  lo  idiotiza; 

está  poseído  y  hechizado  por  Guillermo  II; 

y,  aquel  Fregoli  presidencial,  se  hace  la  mueca  im- 
perial; por  eso  el  contagio  de  las  cosas  bélicas,  lo  gana; 

el  gesto  brutal  de  ahora,  es  una  copia  del  tudesco 
ademán  que  envió  la  flota  aliada  contra  Venezuela; 

y,  por  eso  :... 

Mambrin  se  va  á  la  guerra.,. 

¡oh,  jocundia  !... 

¿  contra  quién?  ^ 

contra  Venezuela... 

¿por  qué? 

porque  el  Presidente  Castro,  expulsó  á  un  cronista 
americano,  industrial  de  tipografía  política,  uno  de  esa 
legión  de  fundadores  de  Heralds  que  pululan  hasta  entre 
los  malgachos,  un  repórter  de  tres  al  cuarto,  así  como 
eraTheo,  antes  de  ser  guerrero  y  Presidente,  pero  menos 
afortunado  que  éste,  porque  no  ha  escrito  la  Vida  In- 
tensa^ ni  llegado  á  ser  Emperador  de  Cerdolia; 

el  César  tronitante  está  incontenible  de  coraje  y  ame- 
naza destruir  hasta  el  último  rancho  venezolano,  si  el 
país  no  se  le  entrega  maniatado  y  rendido,  como  la  jaula 
de  micos  malayos,  que  le  compró  á  Buneau  Varilla ; 

el  suceso  contagia; 

la  cobardía  de  Colombia,  embriagó  á   Theo,  y  cree 
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encontrar  también  en  Venezuela,  la  senda  de  la  viclo- 
ria,  tapizada  de  negros  de  rodillas; 

como  en  una  procesión... 

¿  será  así  ? 

después  de  la  derrota  de  mi  orgullo  y  de  mis  ilu- 
siones, viendo  mi  propia  patria,  que  yo  creía  un  nido 
de  héroes,  huir  ante  el  invasor  como  un  aprisco  asus- 
tado, y  seguir  de  rodillas  ante  el  hombre  que  la  vendió 
en  Washington...  temo,  profetizar  heroísmos  en  Ame- 
rica; 

pero,  ¿á  qué  ocultarlo? 

yo  creo  que  Venezuela  resistirá; 

Y,  ¿entonces? 

si  en  las  costas  de  Venezuela,  Theo,  no  encuentra  un 
Marroquín  para  venderla,  ¿  qué  hará  ? 

Si  en  vez  de  esas  almas  de  mercaderes,  que  el  oro 
americano  encontró  en  Colombia,  viven  y  le  salen  al  en- 
cuentro los  hijos  de  los  antiguos  héroes  legendarios, 
los  aguiluchos  terribles,  bajados  de  las  antiguas  cimas 
bélicas ; 

si  Venezuela  heroica,  resulta  ser  algo  más  queja  ca- 
rátula de  un  libro  de  Eduardo  Blanco; 

si  ella  se  arma,  si  resiste,  si  combate... 

¿  qué  harán  los  cerdos  épicos  de  Theo  ? 
,     ellos,  que  no  han  podido  vencer  aún  los  héroes  des- 
armados de  Filipinas,  ¿osarán  desafiar  cuatro  millones 
de  hombres  aguerridos,  dispuestos  á  morir  ? 

no  , 

no  lo  harán  (J); 

si  en  vez  del  alma  teológica  y  vil  de  Marroquín,  los 
almirantes    yankis,    hallan  tras  de   los   cerros   de    la 

(1)  Y,  no  lo  lucieron.  Desconcertados  por  la  actitud  enérgica 
de  Castro,  se  deslizaron  de  la  violencia  al  subterfugio...  Y  pac- 
taron... La  escuadra  invasora  se  evaporó  en  el  mar... 
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Guaira,  el  alma  heroica  y  tenaz  de  Benito  Juárez,  los 
Estados  Unidos  no  harán  nada;... 

¿  Venezuela  resistirá  ? 

¿los  7'ong  riders,  de  Theo,  hallarán  en  su  camino  á  los 
centauros  de  Páez,  para  hacerles  morder  el  polvo  al 
grito  de  :  vuelvan  caras? 

¿todo  se  habrá  perdido  allí,  como  en  Colombia? 

todo,  ¿hasta  el  valor? 

yo,  creo  aún  en  la  resistencia  y  en  el  heroísmo  de  ese 
pueblo ; 

me  abrazo  á  esta  última  esperanza,  como  al  fantasma 
de  un  sueño  heroico  ; 

desarmado  por  los  acontecimientos,  me  abstengo  de 
vaticinar... 

pero  aguardo... 

aguardo,  lleno  de  una  plácida  esperanza; 

aguardo...  algo  heroico,  algo  grande,  algo  que  nos  dé 
el  derecho  de  vivir; 

yo,  espero  aún; 

yo,  creo  aún. 


El  Senado  de  Galba  tiembla  ante  Otón... 

El  Congreso  de  Colombia,  se  esfumó  en  el  Miedo,  se 
desvaneció  en  la  Infamia; 

no  por  la  aclilud  de  su  jacobinismo  clerical,  impla- 
table  y  miedoso  frente  á  las  falsas  orientaciones  del 
l»oder,  hacia  el  apaciguamiento  y  hacia  la  clemencia; 

no  por  la  actitud  de  sus  miembros,  de  teoremistas 
lediocres,  frente  á  his  veleidades  péríidas  del  gobierno 
.  sus  mentidos  visajes  de  concordia  liberal; 

no  por  la  comicidad  abyecta  de  su  gesto  de  indigna- 
( i('»n  anle  las  abjuraciones  del  Gobierno,  expirante  de 
miseria  sobre  una  montaña  de  papel  moneda; 

no  por  su  obstruccionismo,  que  habría  sido  heroico, 
si  hubiera  tenido  el  valor  de  conservarse  digno; 

no  por  haberse  rebelado  ú  ponerse  de  pie,  después 
de  haberse  arrastrado  veinte  años  de  rodillas,  es  que 
aquel  Congreso,  miserable  y  exhausto,  merecerii  todos 
los  epítetos  ultrajantes  de  la  cólera  y  todas  las  saliva- 
ciones del  desprecio; 

do; 

es  por  su  ineluctable,  por  su  abyecta  y  pavorosa 
cobardía,  que  él,  merecerá  todos  los  anatemas  de  la 
Historia; 

iP 
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no  es  por  haber  caído  de  rodillas  ante  la  espada  de 
Reyes,  sino  por  haberse  dejado  cortar  con  ella  la  lengua, 
que  las  almas  altivas  han  de  mirarlo  como  un  serrallo 
de  eunucos,  del  cual  la  virilidad  estuvo  ausente; 

es,  por  haber  retrocedido  ante  el  deber  imperativo  y 
sagrado,  deacusará  Marroquíny  á  sus  cómplices,  á todos 
los  traidores  á  la  patria  (1);  los  que  la  negociaron  y 
Jos  que  la  entregaron  ;  ya  estén  en  el  Po  ¡er,  ya  fuera 
de  él ;  que  ese  Congreso,  merecerá  todas  las  cóleras 
nobles  y  las  invectivas  abrumadoras   de  la  posteridad; 

todos  los  epifonemas  de  la  decadencia,  no  alcanzarán 
á  cubrir  la  vergüenza  de  aquella  denegación  de  Jus- 
ticia, hecha  á  la  conciencia  honrada  de  la  humanidad  ; 

¿cómo  explicarse,  esta  absolución  tacita  del  Crimen, 
en  un  Congreso  en  que  batallaban,  elalma  integérrima 
y  cruel  de  Joaquín  F.  Yélez,  la  ciencia  fastuosa  y  la 
energía  agresiva  de  Miguel  Antonio  Caro,  la  virtud 
anacrónica  y  montañesa  de  Marceliano  Vélez,  la  me- 
diocridad recta  y  linearia  de  Quintero  Calderón,  y  el 
verbo  atrevido  y  puro  de  José  Vicente  Concha? 


¿para  qué  sirve  la  virtud,  si  ha  de  ser  estéril,  si  ha 
de  perecer  rasgándose  las  entrañas,  como  Catón,  en  vez 
de  hundir  el  puñal  en  el  corazón  de  César  como  Bruto? 

¿de  qué  sirve  la  elocuencia,  si  ha  de  enmudecer  ante 
el  Crimen? 

¿qué  valdría  Demóstenes,  si  hubiera  callado  ante 
Filipo  ? 

la  elocuencia  de  Cicerón,  que  había  salvado  á  Roma, 
del  puñal  de   Catilina,  no   supo  salvarla  de  la  espada 


(1)  Es  decir  :   Reyes,  Obaldia,  Huertas,  Amador,  Espriella;... 
y  los  generales  que  ala  consigna  deloro  abandonaron  el  Istmo. 
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liberticida  de  César;  el  valor  de  su  cerebro,  no  pudo 
librarlo  de  la  debilidad  de  su  corazón;...  y,  cuando 
ofreció  su  cuello,  ala  espada  del  triunviro,  no  entregó á 
los  amos  de  Roma  vencida,  sino  una  lengua  deshon- 
rada, apta  para  servir  de  almohadilla  á  los  alfileres  de 
Fulvia ; 

y,  la  loba  imperial  castigó  el  divino  instrumento  que 
no  había  tenido  el  valor  de  azotarla; 


así  ese  Congreso,  cuyo  corazón  paralizó  el  miedo,  y 
cuya  lengua  deshonró  el  silencio  ; 
¡  cómplice  ó  cobarde ! 

¿  no  tenía  el  alma  pura,  por  eso  no  la  tuvo  altiva? 

¿  no  tenía  las  manos  inmaculadas,  por  eso  no  tuvo  la 
lengua  austera? 

¿  merecía  ser  acusado,  y  por  eso  no  tuvo  el  valor  de 
ser  acusador? 

¿  por  qué  retrocedió? 

¿  por  venalidad? 

¿  por  debilidad? 

¿qué  le  selló  los  labios? 

¿  ante  quién  tembló? 

¿  ante  las  delaciones  probables  del  César  de  Wa- 
shington, ó  ante  las  revelaciones  inevitables  del  acusado 
de  Yerbabuena? 

¿tembló  ante  la  espada  del  Pretor? 
¿cedió  ante  las  imposiciones  del  Poder? 
¿  traidor?  ¿  prevaricador? 
¿simplemente  cobarde? 
yo,  creo  esto  último ; 
i  inmensamente  cobarde  I 
esa  es  su  infamia... 


I 
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triunfaron  las  liras  monocordes  del  a  Nuevo  Tiempo  », 
los  solecismos  misericordiosos  de  ciertos  veneros  bla- 
sonados de  la  prensa  oficial,  en  cuyas  jeremiadas  de 
libertos  cómplices,  se  pedía  en  nombre  de  la  piedad, 
el  respeto  del  Traidor; 

¡  triunfó  la  infecta  verbigeración  de  los  acéfalos! 

triunfaron  las  prosopopeyas  estilizadas  de  los  cornú- 
petos  del  renombre,  la  misología  incurable  de  aquellos 
tenebrosos  falsarios  de  la  Historia,  que  en  su  rudo 
horror  por  la  Verdad,  atribuyen  á  Dios,  el  crimen  del 
Tirano  abominable,  que  vendió  la  Patria; 

¡  triunfó  la  abyección  sin  medida  de  los  marroqui- 
nistas,  en  amalgama  de  ruindades'-con  los  coribantes 
desmandibulados  de  la  mesnada  oficial,  para  asegurar 
la  impunidad  de  aquel  Arpagón  putrescente,  que  por 
doscientos  cincuenta  mil  dólares,  vendió  á  Roosevelt, 
las  doscientas  cincuenta  mil  ovejas  negras  del  aprisco 
panameño! 

¡  triunfaron  -  los  caramillos  virgilianos,  de  ciertos 
j)OCtastros  áfonos^  que  llevan  consigo,  sumisas  y  dóci- 
les, las  pécoras  doctrinarias  del  civilismo,  hacia  las 
grandes  dehesas  del  Presupuesto  Nacional ! 

¡  triunfó  el  Gobierno  de  Washington  I 

¡  el  Traidor,  venció  ! 

Marroquín,  vive ; 

la  bandera  estrellada,  que  cubre  á  Panamá,  cubre 
también  la  cabeza  del  Traidor,  y  lo  hace  inmune  ; 

el  Congreso,  ha  callado  ante  el  Poder,  tendiendo  el 
cuello  de  esclavo,  sometido  por  la  victoria; 

él,  no  se  ha  dignado  cortárselo; 

puso  el  pie,  donde  no  quiso  poner  el  hacha; 

y,  le  dejó  la  vida  por  escarnio; 

¿  recordarán  el  Seüor  Caro  y   sus  compañeros  eru- 
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ditos  de  la  Cámara,  aquella  estrofa  admirable,  tantas 
veces  citada  y  siempre  oportuna  como  un  cauterio  ante 
la  lepra  creciente  de  la  abyección  parlamentaria? 
aquella  estrofa,  que  dice  : 

La  es^posa  del  romano  Colatino, 
al  verse  impura,  prefirió  morir; 
los  miembros  del  Congreso  granadino, 
besáronle  la  mano  al  asesino,    * 
á  trueque  de  vivir... 

los  ancianos  clásicos  y  los  jóvenes  letrados  de  aquel 
Congreso,  recordarán  acaso,  pensando  en  sus  tristes 
rebeldías  espasmódicas  y  en  su  abyecta  capitulación 
ante  el  miedo,  el  verso  de  Alfieri  : 

Siamo  schiavi,  ma  schiavi  siempre  frementi. 

I  sí,  esclavos,  siempre  agitados,  pero,  esclavos! 


pronto  se  sabrá  por  qué  no  fué  juzgado  Marroquín; 

por  qué  impuso  el  silencio  la  Casa  Blanca; 

quiénes  podrían  perderse  si  Marroquín  hubiese  ha- 
blado ; 

cuáles  son  sus  cómplices; 

he  ahí,  lo  que  nos  hubiese  dicho  Marroquín,  si  süs 
protectores  lo  hubiesen  abandonado,  entregándolo  al 
veredicto  de  la  Ley; 

pero,  la  Historia  lo  dirá; 

lo  dirá  la  prensa  libre,  aquella  que  no  se  compra,  ni 
se  doma; 

la  que  no  calla  ante  el  oro  de  Roosevelt,  ni  tiembla 
ante  la  espada  de  Reyes; 
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la  que  no  se  puede  comprar  como  á  Marroquín,  ni  se 
puede  estrangular,  como  á  Patruccelli; 
Ésa  hablará; 

y,  de  su  Verbo  caerá  el  rayo; 
como  una  maldición; 
como  un  castigo. 


La  sombra  fatídica  de  Walclcer... 

El  abajamiento  de  las  almas,  flota  como  una  atmós- 
fera ; 

es  más  triste  el  momento  actual,  de  lo  que  pudiera 
creer  el  pesimismo  siniestro  y  tenebroso  de  la  época  ; 

un  gran  viento  de  catástrofe  y  de  muerte,  sopla  sobre 
América; 

una  gran  nación  se  convierte  en  un  gran  bandido,  y 
decreta  el  degollamiento  de  los  débiles  ; 

el  espectro  de  Washington,  se  hace  pirata,  y,  la  ban- 
dera de  la  Libertad,  se  hace  un  sudario  inmenso,  sobre 
la  cabeza  de  los  pueblos; 

Roosevelt,  ha  desgarrado  el  pabellón  glorioso,  y, 
agita  su  harapo  insolente,  sóbrela  tristeza  de  una  raza, 
á  la  cual,  sueña  eliminar  de  la  tierra,  en  la  salvaje  fe- 
rocidad de  su  alma  bárbara; 

el  cazador  brutal,  otea  la  presa,  hosco,  pesado  y  si- 
niestro; 

su  alma  sin  valor,  tiene  la  fuerza  ;  odioso,  ha  renun- 
ciado á  la  gloria;  poderoso,  sueña  en  la  victoria; 

su  alma  de  teutón,  testarudo  y  grosero,  no  reconoce 
límites  á  su  audacia; 

imaginaos,  un  jabalí,  hecho  Faraón,  marchando  co- 


152  VARGAS  VILA 

roñado  de  heléchos,  por  la  gran  selva,  al  sonido  de  una 
fanfarria  bárbara... 

¡  oh,  el  odioso  aventurero  encarnizado!... 

¿  á  dónde  va  ese  hombre,  para  quien  el  honor,  el  sa- 
grado honor,  es  un  mito,  y,  la  vergüenza,  un  pasto  que 
se  goza  en  devorar? 

va  sobre  nosotros,  sobre  la  América  latina,  seguro 
de  su  victoria  infame; 

la  gran  bestia  fétida,  proyecta  ya  su  silueta  odiosa,  en 
nueslras  grandes  selvas,  bajo  nuestros  cielos  profun- 
dos; 

¿quién  la  detendrá? 

¿  no  hay  arqueros  en  los  bosques  ? 

¿duermen  para  siempre,  el  arco  roto,  sobre  el  sepul- 
cro de  las  razas  muertas? 

I  horror !  ¡  horror ! 

¿nos  matará  el  espesor  de  la  vergüenza? 

¡  sombra  I 

¡  y.  Muerte !... 

los  proxenetas  líricos  del  yankismo,  deben  estar  de 
plácemes ; 

una  vez,  más,  en  nombre  de  la  humanidad,  Roose- 
velt,  asesina  la  Libertad  ; 

los  predicadores  de  la  paz  d;  outrance^  deben  rebosar 
de  ventara,  pues  para  acabar  con  la  rebelión  de  un 
pueblo,  k)s  Estados  Unidos,  lo  encadenan  ;  eliminan  la 
conmooién,  por  la  invasión  ;  y  castigan  la  guerra  con 
la  conquista; 

Santo  Domingo,  es  la  nueva  presa,  ofrecida  en  holo- 
causto á  la  insaciable  voracidad  del  Minotauro  de  Wa- 
shington; 

allí,  como  en  Colombia,  se  halló  un  traidor  para  ven- 
der su  patria; 
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un  guiñapo  de  cura  apóstata,  un  renegado  del  altar, 
honf^o  de  sacristía,-oloroso  á  incienso  y  cera,  un  mise- 
rable lilibustero  de  las  milicias  Jesuíticas  :  Carlos  F. 
Morales,  ha  sido  el  Judas  lúgubre,  de  esta  nueva  cruci- 
fixión dolorosa  de  un  pueblo  vencido; 

¡  oh,  el  gemido  formidable  de  la  gran  selva  antillana, 
que  bebió  la  sangre  negra  de  Lili,  ¿quién  lo  acallará? 

rotos  están  para  siempre  los  brazos  dominicanos,  que 
marcaban  rumbo  al  rayo  ciego  de  la  muerte? 

no... 

otra  vez  Colombia  queda  sola  en  su  cobardía; 

la  Isla  gloriosa,  no  la  imita; 

la  guerra  ruge  en  la  gran  selva  antillana,  ruge  con 
un  rumor  de  incendio  que  devora  un  bosque ; 

y,  los  barcos  cartagineses,  parten  de  New-York,  para 
esa  guerra ; 

Roosevelt,  envía  su  piratería  artillada,  contra  aquel 
pueblo,  que  no  quiere  ser  vendido; 

y,  lo  fusila  sin  piedad; 

pero,  el  corazón  de  ese  pueblo  resiste  ;  su  brazo  no 
se  fatiga,  ni  se  rinde  ; 

allí  se  combate,  se  pelea,  se  muere...  y,  aun  se 
vence  ; 

así  como  en  Filipinas; 

pero,  aquellos  héroes,  no  tienen  hilos  telegráficos 
para  contar  al  mundo  sus  victorias ;  sus  asesinos  los 
poseen  todos,  y,  los  cronistas  estrafalarios  y  brutales 
de  su  prensa  á  sueldo,  proclaman  la  leyenda  de  la  paci- 
ficación, de  la  derrota,  del  pacto  definitivo  con  el  yugo ; 

y,  el  War  Office  de  Washington,  dice  por  cable  al 
mundo  :  «  No  creáis  en  la  insurrección  de  Santo  Do- 
mingo » ; 

y,  el  mundo,  obedece,  y  no  cree ; 

pero,  no,  ¡  miserables  lacayos  del  pensamiento!  vos- 
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Otros,  habéis  abofeteado  la  Verdad,  pero,  no  la  habéis 
decapitado  ;  ella  caerá  bajo  vuestros  golpes,  pero,  no 
morirá  bajo  ellos;  y,  antes  bien,  vosotros  sucumbiréis 
ante  ella ;  ella,  os  dirá  su  amplio  gesto  definitivo ;  y, 
temblaréis  ante  él ; 

¡  turbas  de  cronistas  poliglotas  y  audaces,  que  deshon- 
ráis la  prensa  que  os  ha  comprado,  debéis  saber  que  aun 
hay  labios  para  la  Verdad,  y,  que  ellos  os  castigan  ! 

mentir  es  vuestra  victoria ;  callar  sería  vuestra 
muerte ;  el  huracán  de  la  Verdad,  os  hará  enmudecer  ; 

él,  os  dice,  y,  dice  al  mundo  todo,  que  en  Santo  Do- 
mingo, se  combate  con  un  heroísmo  suprahumano;  que 
un  huracán  de  muerte  hace  gemir  la  vieja  selva  insular, 
estremecida  al  paso  de  los  héroes ;  que  la  cólera  sa- 
grada, lleva  á  ese  pueblo  en  un  vértigo  de  gloria ;  y, 
que  el  Traidor,  tiembla  al  amparo  de  vuestros  cañones, 
como  bajo  el  azote  de  las  furias  ;  que  vuestros  amos 
han  comprado  allí  un  hombre,  pero,  no  han  comprado 
un  pueblo  ;  que  aquel  pueblo  colérico  y  bravio,  está 
dispuesto  á  ser  exterminado,  antes  que  ser  conquistado ; 
y ;  que  el  Traidor  Morales,  palidece  ante  la  Justicia, 
acaso  antes  de  caer  bajo  ella; 

esperad ; 

hay  algo  más  que  vuestra  procacidad  de  fámulos  y  la 
voracidad  de  vuestro  César  hilariforme  ; 

hay  :  el  alma  de  los  pueblos  ; 

esperad ; 

si  al  desafío  insensato  y  cobarde,  de  vuestro  César, 
ciego  y  bestial,  Venezuela  responde  con  el  Poema  de  la 
resistencia  y  el  grito  de  la  guerra...  vuestro  arrojo  de 
cerdos  grasos,  retrocederá  hacia  las  playas  de  Fila- 
delfia...  confusamente,  miedosamente... 

habéis  conquistado  la  aversión  de  América,  y  no  ten- 
dréis nunca  su  admiración; 
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habéis  sembrado  el  terror,  y  no,  el  amor; 

y,  esos  pueblos,  mutilados  y  vencidos,  os  escupen  á 
la  cara  su  desprecio ; 

vuestras  águilas  de  oro,  han  desgarrado  y  deshonrado 
las  banderas  gloriosas,  al  posarse  sobre  ellas,  en  Cuba, 
en  la  tierra  dominicana,  y,  en  Colombia; 

reinan  como  soberanas,  en  la  Habana,  en  Santo  Do- 
mingo, en  Panamá... 

pero,  aun  hay  pueblos  libres  sobre  la  tierra ; 

¿desgarraréis  la  bandera  de  Carabobo,  tinta  en  sangre 
de  Cedeño? 

esperemos ; 

la  derrota,  duerme  en  el  fondo  de  la  trágica  de- 
mencia ; 

vosotros  no  habéis  vencido  en  ninguna  parte;  sois  los 
hombres  del  pillaje,  pero,  no  de  epopeya ;  sois  las  frentes 
sin  aureolas  ;  los  terribles  ladrones,  sin  valor  ;  asaltáis 
los  pueblos  en  la  noche  y  violáis  la  Libertad,  en  las 
tinieblas ;  la  gloria  ignora  vuestros  nombres ;  como 
nación  épica,  la  Historia  ignora  que  existís  ;  el  laurel 
os  es  extraño  ;  vuestro  oro  ha  vencido  en  todas  partes, 
vuestro  plomo  en  ninguna ;  cabalgáis  en  la  muía  de 
Filipo,  pero  no  en  el  caballo  de  Darío  ;  habéis  hecho 
arrodillar  la  infamia  ;  pero,  no  haréis  arrodillar  la  His- 
toria ; 

ella,  os  guarda  acaso,  una  de  esas  palabras  trágicas, 
que  duermen  en  los  labios  del  Destino  ; 

el  porvenir,  es  la  emboscada ; 

entrad  en  él; 

.     .     .     .     ¡  Oh,  pueblos  de  América  !  combatir  es  el 
deber  ;  vencer  es  el  azar  ; 

temblar  ante  el  yugo,  es  cobardía; 

pero,  caer  bajo  él,  esa  es  la  infamia; 
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frente  al  cañón  americano,  la  selva  os  llama;  ¡la 
selva  madre,  repleta  de  laureles  y  de  gloria  I 

id,  á  ella; 

armad  el  brazo  de  vuestros  hombres,  el  brazo  her- 
cúleo y  libertador,  contra  aquellos  que  venden  la  Amé- 
rica y  contra  aquellos  que  la  compran ; 

tomad  el  cuerpo  negro  de  Lili  el  Dictador,  y  el  cuerpo 
blondo  de  Walker,  el  Invasor,  y  haciendo  de  ellos  un 
solo  haz,  colgadlos  en  el  árbol  más  alto,  á  la  entrada  de 
vuestros  montes ; 

y,  refugiaos  en  ellos  ; 

la  sangrienta  belleza  de  ese  gesto,  hará  soñar  á  la 
Conquista ; 

¡  Desgraciados  los  pueblos  que  han  dejado  de  ser 
feroces  ! 

ellos,  serán  vencidos... 


El  casco  (le  oro  de  Lohengríti. 

La  Europa  tiembla,  gobernada  por  el  Miedo; 

se  diría  que  se  siente  instintivamente  minada  por 
todas  partes  y  se  abraza  á  la  Vida,  con  las  fuerzas  con- 
vulsivas de  la  desesperación; 

la  visión  de  la  catástrofe  futura,  llena  sus  ojos  de  un 
lúcido  horror,  y,  en  el  mar  de  sus  pensamientos,  sacu- 
dido do  borrascas,  no  ve  rellejarse  sino  la  muerte  y 
proclama  ante  el  mundo,  la  triste  soberanía  del  Espanto ; 

el  círculo  de  fuego  que  engrandece  en  el  extremo 
Oriente,  se  hace  un  sol  de  desolación,  al  reflejarse  en 
las  aguas  del  Tson-Simma,  que  la  noche  del  desastre, 
parece  hacer  recular  infinitamente  al  horizonte... 

el  globo  y  la  cruz  del  César,  huérfanos  de  su  omnipo- 
tencia, palidecen  en  su  grandeza  heráldica,  sobre  la 
cadencia  desesperada  de  las  olas,  como  las  luces  mori- 
bundas de  un  faro,  en  los  brazos  articulados  y  fantos- 
males  de  un  semáforo; 

el  anonadamiento  definitivo  de  la  Rusia,  tiene  la  in- 
mensa repercusión  de  un  cataclismo  universal,  y,  el 
mundt)  retrocede  asombrado  á  la  vista  de  ese  naufragio 
florcscente  de  desastres  ; 

la  paz  del  mundo  parece  agonizar  en  esa  agonía ; 
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labora  trágica  y  salvaje,  parece  haberse  inmovilizado, 
como  el  sol  de  Josué,  sobre  los  cielos  del  Espanto ; 

y,  el  mundo,  siente  rotos  sus  mutismos,  por  clamores 
formidables,  como  escapados  á  una  selva  de  tigres; 

la  misericordia  misma,  parece  inexorable,  y,  pali- 
dece en  horizontes  impenetrables,  como  una  luna  muerta 
sobre  ruinas  de  mundos  abolidos; 

y,  es  en  la  palidez,  en  la  tristeza,  en  la  fiebre  de  esta 
hora  conmovida  y  profunda,  en  que  el  porvenir  solloza 
en  los  brazos  rotos  del  presente,  que  la  sombra  de  Sig- 
fredO;  goza  en  aparecer,  diseñando  su  casco  gótico,  su 
espada  virgen  y,  sus  águilas  de  oro,  bajo  los  cielos 
maravillados  en  un  florecimiento  de  estrellas  ; 

y,  su  figura,  medioeval  y  soñadora,  se  proyecta  sobre 
el  suelo  rojo  de  África,  por  los  senderos  balsámicos  y 
rutilantes  en  la  suntuosa  decoración  estupefacta,  hasta 
el  pie  del  trono  mismo  del  Sultán ; 

y,  los  pájaros  rojos  del  ensueño,  con  grandes  golpes 
de  alas,  le  hacen  un  nimbo  glorioso,  centuplicado  en  el 
seno  de  esta  hora  nocturnal,  favorable  á  la  visión... 

la  aparición  inesperada  y  sonora  de  Guillermo  II  en 
Tánger,  disparando  al  cielo  la  triple  flecha  de  su  auda- 
cia, de  su  fuerza  y  de  su  orgullo  ha  conmovido  y  per- 
turbado el  mundo ; 

su  imperial  demencia,  se  ha  alzado  como  un  escollo, 
en  el  mar  azul  Mediterráneo  y  las  naves  de  Francia, 
han  encallado  en  él ; 

la  poderosa  flota  británica 'se  arremolina  en  torno  á 
ese  escollo  imprevisto,  que  surge  atrevido  y  coronado 
de  olas  centelleantes,  como  una  roca  blonda... 

y,  ni  lo  aborda,  ni  lo  salva,  ni  lo  evita  ; 

el  casco  de  don  Quijote,  nuevo  y  bruñido,  puesto 
sobre  una  cabeza  real,  se  alza  entre  la  Europa  y  el 
África,  como  un  promontorio  de  amenazas,  diseñando 
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el  friso  trágico  de  su  masa  inmiWil  sobre  las  aguas  es- 
pejeantes ; 

se  diría,  la  súbita  aparición  de  una  isla  trágica,  sobre 
la  cual  plegase  sus  alas  enormes,  el  águila  negra  y  vi- 
sionaria del  presentimiento  ; 

el  Imperio  del  Silencio,  el  sombrío  mundo  ignorado, 
que  el  Mujik  puebla  de  gritos  á  labora  del  crepúsculo, 
antes  de  que  los  leones  lo  pueblen  de  rugidos  bajo  los 
cielos  estrellados,  ha  visto  la  espada  del  Ilohenzolern 
alzarse  en  su  horizonte  como  una  bandera  blanca,  y,  la 
vieja  cota  teutona,  posarse  sobre  su  corazón,  como  un 
escudo; 

la  virgen  negra,  se  abrazaalrubiopaladín  romántico, 
bajo  el  velum  de  púrpura  de  sus  cielos  devoradores  ; 

Agar,  refugia  su  cabeza  obscura  en  el  seno  de  Lo- 
liengrin,  ante  la  soledad  abierta,  llena  de  soplos  borras- 
cosos ; 

y,  la  sombra  del  gavilán,  se  retira  lentamente,  ante 
el  águila  tudesca,  que  avanza  bajo  los  cielos  bíblicos 
sóbrela  extraña  tierra  del  Misterio 


Yo  que  río,  ante  todos  los  gestos  de  Guillermo,  el 
mímico,  amo  este  gesto  grave  y  trascendental ; 

sé,  que  no  es  desinteresado,  pero,  es  fecundo  ; 

la  política,  no  vive  sino  de  actos  ; 

nada  puede  y  nada  vale,  la  riqueza  paradojal  del 
Verbo,  que  no  encarna  en  la  Acción  ; 

y,  este  solo  acto  de  Guillermo,  vale  por  la  inútil  prosa 
triunfal  de  todos  sus  discursos  ; 

Inglaterra  y  Francia,  se  habían  aliado  para  devorar  á 
Marruecos,  en  un  pacto  de  jaguares ; 

Inglaterra,  obtenía  por  su  complicidad  de  digerir 
tranquilamente  el  Egipto,  ya  pacieatemente  devorado  ; 
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y,  Francia,  engullendo  á  Marruecos  completaría  su  perí- 
metro colonial  en  África,  reafirmando  y  asegurando  su 
poder  en  Argelia  y  su  protectorado  en  Túnez; 

las  otras  potencias  mediterráneas  se  resignaban  :  Ita- 
lia, por  un  crecimiento  de  su  infiuencia  en  la  Tripoli- 
tania  ;  España,  por  un  problemático  ensanche  de  la  zona 
de  influencia  en  sus  posesiones  africanas; 

todo  iba  a  pedir  de  boca,  en  ese  pacto  de  la  rapa- 
cidad ; 

cuando,  he  ahí,  que  un  día  el  Emperador  visiona- 
rio, sale  de  su  Palacio  de  Postdam,  se  echa  en  un 
buque  mercante,  sin  escolta  palatina,  llevando  su  águila 
real,  como  un  halcón  domesticado,  en  el  puño  de  su 
mano,  y,  desembarca  en  África,  en  el  mismo  corazón 
de  la  tierra  ya  dividida  para  el  botín  ; 

la  Europa,  vuelve  á  mirar  asombrada,  *hacia  aquel 
caballero  armado,  que  desembarca  solo,  bajo  el  calci- 
nante sol  africano,  para  hacerse  el  protector  del  Impe- 
rio del  Sheriíí; 

]>ajo  su  casco  gótico,  el  guerrero  teutón,  jura,  con 
un  juramento  de  viejo  paladín,  proteger  con  su  espada, 
la  independencia  de  aquel  suelo  ; 

y,  la  Europa,  hecha  á  reir  ante  las  aventuras  sin  por- 
tada de  aquel  Caballero  Errante  del  Ridiculo,,  tiembla 
esta  vez,  tiembla  á  la  vista  de  aquel  gesto  dominador  ; 
hecho  ante  ella  con  una  severidad  augusta,  como  ante 
un  horizonte  de  batallas; 

el  guantelete  de  hierro  de  los  Hohenzollern,  y,  la 
espada  de  los  viejos  electores  de  Brandemburgo,  hirie- 
ron la  Europa,  en  el  rostro  y  en  el  pecho; 

y  la  Europa,  retrocedió  ; 

ensayó  reir  primero,  con  una  risa  triste,  que  traicio- 
naba sü  angustia ; 

quiso  litigar  después ; 


LAU HELES   ROJOb  i<il 

y,  capituló  al  fin  ; 

¡capituló  ante  la  espada  rheniana,  alzada  sobre  ella  1 

y,  cuando  la  silueta  armada  de  Guillermo  II,  se  borró 
del  horizonte  africano,  de  sobre  los  aduares  dormidos 
bajo  los  cocoteros  melancólicos,  ya  \ii  pene Iración  pací- 
fica, de  Francia,  estaba  muerta  ; 

la  misión  del  conde  de  Tattcnbach  á  Fez,  no  hizo 
sino  legalizar  esta  derrota  ; 

y,  Rene  de  Taillandiere,  quedó  como  un  esclavo  de- 
gollado al  pie  del  trono  mismo  del  Sultán  ;... 

la  victoria  de  Alemania  en  la  Corte  de  Marruecos,  fué 
estruendosa,  inmediata,  definitiva... 

y,  el  golpe  dado  en  Fez,  repercutió  en  París  ; 

Delcassé,  cayó  ; 

nunca,  ni  antes,  ni  después  de  Fachoda,  la  Francia 
había  sufrido  una  humillación  semejante,  una  derrota 
diplomática,  tan  ruidosa  y  humillantemente  impuesta  ; 

aquello  fué,  un  nuevo  Sedán  ; 


¿  qué  puede  enseñarnos  á  nosotros  la  odisea  de  ese 
Imperio  silencioso  y  misterioso,  vendido  y  rescatado, 
que  tiembla  en  el  desierto,  ante  la  visión  de  los  merca- 
deres que  lo  acechan  ? 

¿qué  puede  decirnos  á  nosotros,  pueblos  desvalidos 
y  vendidos,  que  agonizamos  bajo  el  azote,  y,  caemos  de 
rodillas  ante  la  penetración  pacífica  de  los  yankis,  al- 
zando nuestras  manos  agarrotadas  para  saludarlos,  con 
tal  gesto  de  abyección,  que  no  lo  tuvieron  nunca  los 
hombres  de  África,  caídos  en  el  desierto,  bajo  sus  potros 
indómitos,  roto  su  alfanje  en  la  capitulación  definitiva 
con  la  muerte;... 

así  como  la  Francia  avanzaba  sobre  Marruecos,  en 
nombre  de  los  intereses  sagrados  de  la  civilización,  Koo- 
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sevelt  se  declara  en  la  América,  el  protector  de  esos 
mismos  intereses  y  en  nombre  de  la  civilización,  aspira 
á  esclavizar  esos  pueblos  en  almoneda,  empujados  al 
desastre ; 

¿  quién  nos  salvará  ? 

Cuba,  Santo  Domingo,  Panamá,  Colombia,  no  son  ya 
sino  meras  expresiones  geográficas,  símbolos  de  una 
soberanía  irrisoria,  que  hace  más  irrisoria  su  embozada 
esclavitud ; 

el  dilema  en  que  los  Estados  Unidos  colocaron  á  esos 
pueblos,  para  arrebatarles  su  soberanía,  fué  imperativo 
y  categórico,  como  el  filo  de  una  hacha; 

en  Cuba  :  Estrada  Palma,  ó  la  Anexión ; 

en  Santo  Domingo,  Morales,  ó  la  Conquista; 

en  Colombia,  Reyes,  ó  la  Desmembración ; 

y  Cuba,  acepta  á  Estrada; 

y,  Santo  Domingo,  soporta  á  Morales  ; 

y,  Colombia,  está  de  rodillas  ante  Reyes;... 

todos,  impuestos  y  sostenidos  por  la  voluntad  omni- 
potente del  Presidente  Roosevelt ; 

los  yankis,  sacaron  de  su  tranquila  soledad  de  Cen- 
tral Valley,  la  pedagógica  nulidad  de  Estrada  Palma, 
que  era  ya  ciudadano  americano,  y,  lo  impusieron  para 
la  primera  Presidencia  de  Cuba  ; 

hoy,  Roosevelt,  impone  su  reelección,  como  una  tre- 
gua á  la  anexión ; 

cuando  el  grupo  do  traidores  ,panameños,  fué  á  Wa- 
shington, á  negociarla  venta  de  Panamá,  Amador  Gue- 
rrero, sin  duda  por  más  vil,  fué  escogido  por  Roosevelt, 
para  Presidente  de  aquella  Liberia  Americana  ; 

y,  hoy,  los  yankis  sostienen  su  Pretor,  contra  las 
veleidades  revolucionarias  del  traidor  Huertas,  contra 
los  lirismos  arcaicos  de  Don  Pablo  Arosemena  y  contra 
los  histerismos  liberales  de  Belisario  Porras ;  contra 
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lodos  y  contra  lodo;  y,  el  farmacéutico  cartagenero, 
morirá  de  Amo  y  Señor  de  aquella  tribu  nubia  ; 

en  Santo  Dominj^o,  el  traidor  Morales  (un  Huertas, 
( on  hisopo  y  sin  espada)  ha  hecho  en  documentos  pú- 
blicos reciente  confesión  del  pacto  infame;  y  Roose- 
velt  no  lo  ha  negado  ;  impuesto  por  los  cañones  yankis, 
se  sostiene  sólo  por  ellos,  reinando  sobre  la  desolada 
abyección  de  un  pueblo  muerto,  tan  trágica,  tan  dan- 
tescamente descrita  por  Tulio  Gesteros,  en  la  carta  que 
el  Poeta  me  dirigió,  denunciando  la  quimera  de  mis 
heroicas  visiones;... 

en  Colombia,  ¿  quién  ignora  el  génesis  de  la  dicta- 
dura militar  que  hoy  la  estrangula? 

el  General  Reyes,  fué  impuesto  por  Roosevelt,  á  la 
venalidad  de  Marroquín  y  á  la  debilidad  de  los  colom- 
bianos, en  pago  de  la  venta  de  Panamá,  de  su  actitud 
equívoca  y  cobarde,  de  su  conducta  pacífica  y  falaz  para 
impedir  la  reconquista  y,  de  su  promesa  formal  de 
reconocerla  independencia  del  Istmo,  permitir  lapene- 
iración  pacífica  de  los  yankis  por  el  Gauca,  reanudar 
las  relaciones  interrumpidas  con  Washington,  y  vender 
á  los  Estados  Unidos  las  islas.de  San  Andrés  y  Provi- 
dencia;... 

para  eso  se  falsificó  el  Acta  de  Padilla  y,  el  Presi- 
dente legítimo  de  Golombia,  que  no  ha  tenido  más 
crimen  que  su  dignidad  ante  los  yankis,  yace  como 
prisionero  en  Cartagena,  nuevo  San  Clemente,  también 
octogenario,  esperando,  quién  sabe  qué  impensados 
destinos,  que  lo  hagan  desaparecer  mañana,  para  cas- 
tigar su  legitimidad,  mientras  el  Usurpador,  asalta  los 
más  altos  grados  de  la  tiranía,  y,  estrangulando  la 
libertad  adentro,  vende  miserablemente,  los  jirones  de 
nuestra  independencia  fuera ; 

yalaspromesas  de  ReyesáRoosevelt,  están  cumplidas  ; 
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ya  los  yankis  poseen  pacíficamente  el  Cauca  (1)  es- 
perando la  hora  de  independizarlo  como  á  Texas  (2). 

ya  las  relaciones  con  Washington,  están  reanudadas; 

no  hallando  un  conservador  bastante  vil  para  esa 
tarea,  el  General  Reyes,  echó  mano  de  la  inconmensu- 
rable vanidad  de  Diego  Mendoza,  que  por  once  mil 
dólares^  en  oro  sonante,  ha  ido  á  Washington,  llevando 
en  el  bolsillo,  con  la  abdicación  de  todos  nuestros  dere- 
chos, el  reconocimiento  de  la  independencia  de  Panamá, 
y,  la  oferta  de  venta  de  las  islas  de  San  Andrés  y  Provi- 
dencia por  diez  millones  de  dólares...  que  serán  el  pago 
efectivo  de  la  fidelidad  del  General  Reyes,  al  pacto 
bochornoso  con  los  americanos ; 

y,  ese  bajalato  yanki,  que  reinando  sobre  una  prensa 
esclavizada,  declara  adentro,  el  Imperio  del  Silencio, 
mientras  fuera  vende  la  República,  despacha  agentes 
viajeros  de  la  venalidad,  para  asordar  con  un  fracaso 
de  palabras  tronitantes,  los  ámbitos  del  globo,  cantando 
la  gloria  y  el  valor  del  soldado  putumayo,  que  los  ha 
uncido  á  su  carro  de  triunfo,  exporta  también,  galo- 
neada y  deshonrada,  la  fracasante  nulidad  de  Rafael 
Uribe  Uribe,  para  que  recoja  á  su  paso  por  Chile,  la 
pluma  rota,  de  aquel  simio  idólatra  que  se  llamó  Juan 
Coronel  y  que  fué  el  Anunciador  y  el  Saulo,  de  esa  re- 
ligión de  fenicios  explotadores,  que  se  llama  el  coccobo- 
lismo,  que  impera  hoy  sanguinaria  y  terrible  sobre  la 
bajeza  espeluznante  de  un  pueblo  mutilado  ;     .     .     .' 


yo,  compadezco  los  porfiriogénilos  de  Colombia,  que 
en  su  nueva  religión  de  servilismo  aclaman  con  incons- 

(1)  Por  los  contratos  de  ferrocarril,  hechos  con  una  compañía 
americana,  y,  ^os  cuales  serán  la  descubierta  de  la  conquista... 

(2)  Ó,  como  tacen  actualmente  en  la  Isla  de  Pinos. 
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ciencia  imbécil,  la  dictadura  azteca  de  don  Porfirio 
Díaz,  y,  sueñan  implantar  algo  igual,  en  su  patria,  sin 
llegar  á  comprender  que  un  despotismo  semejante,  fué 
posible  en  México,  porque  Porfirio  Díaz,  tenía  detrás 
de  sí,  el  vencimiento  de  los  franceses,  la  expulsión  de 
los  aliados,  la  victoria  de  Puebla,  y,  el  cadalso  de  Maxi- 
miliano, mientras,  el  general  Reyes,  no  tiene  para  in- 
tentar esa  parodia,  sino  su  cobardía  en  Panamá,  su 
pacto  con  los  americanos,  la  matanza  de  Encizo  y  la 
horca  de  Prestan  ; 

por  eso,  la  América  ve  con  espanto  y  con  desdén  esa 
nueva  dictadura,  huérfana  de  gloria,  carente  de  presti- 
gio, indisculpable  ante  la  Historia,  alzarse  entre  el 
himno  de  los  libertos  y  el  hacha  de  los  centuriones,  con 
un  terrible  rostro  de  barbarie  y  la  espantosa  violencia 
de  las  cosas  primitivas  ;... 

y,  yo,  denuncio  este  nuevo  despotismo... 

yo,  lo  denuncio  al  mundo,  en  este  instante  profundo 
y  sonoro,  lleno  del  clamor  triunfal  de  sus  esclavos,  ante 
el  himno  efervescente  de  sus  libertos  y  sus  cohortes 
hambreadas,  que  dentro  y  fuera  de  Colombia,  tienden 
á  él,  las  manos  imploradoras,  para  aplaudirlo,  en  un 
gran  clamor  de  hambre  y  de  imbecilidad; 

desde  mi  soledad,  poblada  de  aquilones,  yo  lo  denun- 
cio al  mundo,  ante  el  horizonte,  lleno  de  dolores  si- 
niestros;... 

yo,  lo  denuncio,  con  el  mismo  grito  estridente,  con 
que  hace  veinte  años,  vivo  denunciando  los  crímenes 
de  la  Regeneración,  que  lioy,  tiene  á  Reyes  como 
Jefe ; 

yo  no  tengo  por  qué  ahorrarlo  á  él ; 

yo,  no  he  capitulado  con  su  victoria...  ni  con  su 
crimen  ;.  . 
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yo,  ignoro  el  lenguaje  de  las  capitulaciones,  y,  no  he 
querido  aprenderlo; 

yo,  no  sé  emplear  la  táctica  del  silencio ;  y,  desprecio 
el  arte  vil  del  disimulo; 

mi  pluma  no  sabe  el  arte  de  adular,  ni  mis  labios 
saben  el  secreto  de  callar; 

frente  á  todos  los  despotismos,  mi  táctica  es  la  del 
grito ; 

yo,  los  anuncio  y  los  denuncio ; 

yo  no  sé  del  honor  sino  para  salvarlo ;  ignoro  esos 
ritos  de  la  bajeza,  en  que  otros  saben  degollarlo; 

yo,  no  sé  de  la  libertad,  sino  para  combatir  por  ella  ; 
ignoro  esos  festines  de  la  venalidad,  en  que  otros  la  sa- 
crifican para  vivir  de  ella  ; 

yo,  no  sé  de  los  principios,  sino  para  servirlos;  no  sé 
de  la  táctica  infame  de  sacrificarlos; 

voy  con  mis  ideales  al  combate,  pero,  no  voy  nunca 
al  pacto ; 

sé  de  todos  los  heroísmos  que  llevan  á  la  defensa  de 
los  principios  ;  ignoro  todos  los  caminos  que  llevan  á  la 
defensa  de  los  intereses  ; 

vivo  para  mi  causa ;  no  vivo  de  ella ; 

sé  sacrificar  mi  ventura  á  mis  ideas,  pero,  no  sacri- 
ficaré jamás,  mis  ideas  á  mi  ventura; 

me  abrazo  con  pasión  al  dolor,  nunca  al  deshonor ; 

ignoro  el  grito  de  la  conveniencia  ;  y,  no  sé  escuchar 
más  Voz,  que  la  voz  de  mi  conciencia; 

el  despotismo,  no  pudiendo  uncirme,  no  tiene  otro 
camino  que  perseguirme;  no  logrando  deshonrarme 
sólo  le  queda  la  gloria  de  insultarme ; 

una  dictadura  omnipotente,  podría  hacerme  morir, 
pero,  no  podría  hacerme  mentir  ; 

caído  en  sus  manos  me  podría  hacer  matar;  pero  no 
me  podría  hacer  arrodillar; 
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frente  al  despotismo  colombiano,  yo,  estoy  lejos  de 
las  dos  soluciones  imperativas  que  él  impone  ú  los 
hombres  :  venderse  ó  morir;  la  ignominia,  ó  la  luuiba ; 

yo,  estoy  igualmente  lejos  de  las  dos  manos  del  Gene- 
ral Reyes,  de  aquella  con  que  soborna  y,  de  aquella 
con  que  estrangula;  de  aquella  con  que  deshonra,  y  de 
aquella  con  que  mata ;  de  aquella  con  que  reparte  el  oro, 
y  de  aquella  con  que  da  la  muerte; 

yo,  estoy  tan  lejos  del  o'ro  con  que  compró  á  Diego 
Mendoza,  como  de  la  cuerda  con  que  ahorcó  á  Pedro 
Prestan;... 

...  en  esta  hora  de  tan  lúgubre  devastación  moral  y 
tan  abyecto  silencio,  ¿  quién  sino  yo,  podrá  clamar? 

¿quién? 

yo,  el  solitario  irreductible,  que  veinte  años  de  tor- 
mentos no  han  domado; 

yo,  que  ni  olvido,  ni  perdono,  ni  me  vendo ; 

¿de  qué  me  culparán  los  mercenarios? 

¡  de  quedar  solo,  en  defensa  de  la  Libertad  ! 

¿para  quién  puede  ser  un  crimen  la  inmovilidad  del 
estandarte? 

los  hombres  de  honor,  de  todos  los  partidos,  verán 
con  respeto,  el  asta  de  mi  bandera  solitaria  que  hace 
veinte  años,  flota  á  todos  los  vientos  de  la  batalla,  sin 
capitular  ante  la  victoria,  sin  arriarse  ante  el  Destino ;,.. 

¡sola,  y,  digna !... 

no  sólo  el  despotismo  tiene  cortesanos ; 

el  honor,  también  suele  tenerlos; 

•  •  •  •  '  la  hora  en  que  estamos,  es  una  de  esas 
horas  engañosas,  en  que  el  Crimen,  ebrio  de  un  triunfo 
fácil,  grita  al  mundo  su  soberbia  voluntad  de  ser 
eterno; 

los  hombres  de  la  fuerza,  resplandecen  de  un  falso 
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brillo,  y,  una  comitiva  de  esclavos,  los  sigue,  con 
grandes  alaridos  de  victoria;... 

se  diría  que  quieren  decretar  la  farsa  como  augusta  ; 
y  deshonrar  la  gloria,  con  la  parodia ; 

todo  eso,  es,  un  miraje; 

el  rojo  que  ilumina  ese  horizonte,  no  es  de  gloria,  es 
de  sangre  y  de  vergüenza;... 

es  el  festín  de  Baltasar,  que  empieza; 

las  aves  agoreras  del  presagio,  vuelan  con  extraños 
giros  cabalísticos,  sobre  la  alegría  de  ese  campamento 
de  bárbaros  en  delirio  disgustante  de  abyección  ; 

ya  á  lo  lejos,  la  mano  misteriosa,  traza  el  jeroglífico 
mural : 

Mane^  Thecel,  Phares; 

es  frente  á  la  victoria  del  Crimen,  que  es  necesario 
proclamar  su  Muerte. 


los  Pulumayos. 

La  Asamblea  de  lacayos,  que  el  General  Reyes,  nom- 
bró, para  legitimar  su  dictadura,  ha  tenido  fin  ;... 

todos  los  congresos  de  la  Regeneración  han  palidecido 
ante  la  abyección  de  este  serrallo  silencioso  de  vencidos 
y  de  vendidos,  de  desertores  y  de  esclavos  ; 

en  esta  feria  del  hambre  pasiva  y  resignada;  en  la 
estupidez  cancerosa  é  insonora,  de  aquellos  áfonos  viles, 
saturados  de  bestialidad  adoratriz,  nada  hubo  grande... 
nada...  sino  la  bajeza  insondable  de  sus  almas  ;... 

¿almas?...  eso  es  decir  mal  y  hacer  deshonor  á  las 
cosas  de  la  psiquis,  suponerles  una  alma,  ó  dar  el  nom- 
bre de  tal,  á  la  fécula  psicológica  de  aquel  rebaño  en 
descomposición ; 

vientres  :  sí ; 

i  los  vientres  putrefactos  de  los  hijos  uterinos  de  la 
Regeneración  !... 

nombrados,  y,  no,  electos  ;  representantes  del  pensa- 
miento oficial,  y,  no  del  sentimiento  nacional;  idos  alh', 
para  aplaudir  y  no  para  discutir,  para  aprobar  y  no 
para  opinar  ;  mutilados  de  toda  voluntad  ;  vendidos  y 
pagados  de  antemano,  su  miserable  servilidad  sobre- 
pasó, á  cuanto  el  mismo  amo  que  los  nombró,  pudo 
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imaginar,  en  su  delirio  de  bárbaro  autocrático.  apare- 
cido en  la  hora  de  nuestra  decadencia,  para  la  inexo- 
rable devoración  de  nuestra  libertad; 

¡desconcierta  y  apena  el  ánimo,  el  cuadro  de  tanta 
miseria  moral,  unida  á  tanta  penuria  intelectual ! 

el  triple  extracto  de  podredumbre,  que  se  escapa  de 
aquel  aprisco  dormido,  infesta  el  aire,  hasta  hacerlo 
irrespirable,  cerca  á  la  incombustible  ignominia  de  ese 
gran  estercolero ; 

las  cosas  afrentosas  del  pasado,  se  alzan  y  palidecen, 
hechas  cuasi  gloriosas  en  fuerza  de  la  infamia  actual ; 

y,  por  una  forzada  asociación  de  imágenes,  se  ponen 
de  pie,  como  purificadas,  las  épocas  más  abyectas  de  la 
Historia ; 

y,  todas,  aparecen  cuasi  grandes,  cuasi  dignas,  en 
presencia  de  esta  época  miserable  del  más  bajo  servi- 
lismo, de  este  tumulto  de  lacayos  hartos  de  estiércol, 
ebrios  de  venalidad,  ante  los  pueblos  mudos  y  atónitos 
en  un  largo  gesto  de  agonía ; 

los  cóndores  con  las  alas  rotas,  yacen  sobre  los  estan- 
dartes vencidos  ;... 

un  gran  silencio,  grande  como  el  de  una  mar  ante  la 
tormenta,  llena  el  espacio  implorador  de  un  santo  grito, 
que  pueble  el  horizonte,  con  la  pesada  gloria  rítmica, 
de  las  grandes  evocaciones  ; 

el  pasado  se  transfigura  á  una  gran  luz  lenitiva  de 
Olvido  y  de  poemización  ; 

todos  sus  dictadores  se  hacen  grandes,  todos  sus 
esclavos  se  hacen  dignos,  en  presencia  de  este  amo  y 
de  estos  siervos,  hechos  de  todas  las  insolencias  y  todas 
las  bajezas  de  la  época; 

Núñez,  era  un  filósofo,  profundo  como  un  pozo  del 
abismo ;  su  perfil  siniestro  no  era  sin  grandeza ;  era 
sombrío,  como  un  epitafio  de  la  lealtad;  pero,  no  era 
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nulo  y  brutal,  como  la  sombra  de  este  Caupolicán  de 
las  montañas,  cuya  silueta  de  jaguar  pampero,  se  ve, 
lívida  y  asesina,  flotar  como  una  aparición  sobre  un 
lago  de  tinieblas; 

Holguín.  era  un  truhán  amable  y  letrado,  cuyas  ma- 
nos de  tresillero  aristocrático,  no  estaban  deshonradas 
por  el  roce  de  las  sogas  del  patíbulo,  ni  habían  culti- 
vado la  flor  del  asesinato  con  gestos  lentos  de  verdugo ; 

Caro,  era  un  retórico  erudito  y  culto  ;  su  perfll  duro, 
de  gramático  en  cólera,  aparece  en  la  Historia,  no  des- 
provisto de  brillo  y  con  un  alto  relieve  intelectual :  una 
medalla  de  Sofista ;  un  Marco  Aurelio,  al  revés  ; 

Marroquín,  el  cacógrafo  traidor,  fué  siquiera  un  cul- 
tivador de  vocablos  cinegéticos  y  de  chistes  cínicos,  y, 
bajo  sus  orejas  de  asno  manso,  aparecía  á  veces,  un 
extraño  rayo  de  espiritualidad  callejera,  que  lo  ador- 
naba de  notas  gayas,  como  los  cascabeles  de  una  muía 
carretera ; 

todos  ellos,  tenían  relación  con  la  intelectualidad,  y, 
la  ignorancia  no  deshonraba  esos  extraños  dictadores, 
cuasi  todos  ahitos  de  lecturas  y  atiborrados  de  latín  ; 

pero,  esta  dictadura,  desnuda  y  con  carcaj,  bárbara 
y  florestal,  virgen  de  intelecto,  llenando  su  época  con 
un  olor  de  selva  amazónica,  proyectando  en  torno  de 
ella  las  siluetas  de  las  horcas;  la  silueta  de  este  hombre 
primitivo,  escapado  de  los  profundos  bosques  putu- 
mayos,  apenas  esbozado  de  la  animalidad, «y,  que  re- 
cuerda vagamente  la  silueta  de  un  jefe  de  hunos  ó  de 
escitas,  viene,  no  ya  á  colocar  á  Colombia  lejos  de  la 
libertad,  sino  á  aventarla,  más  allá  de  las  fronteras  de 
la  civilización ; 

ese  soldado  aventurero  y  brutal,  cuya  aparición  en  la 
historia,  recuerda  el  perfil  rudo  de  Melgarejo,  sin  los 
heroísmos  del  vencedor  de  Bulner  ;    ese   Pretor  yanki, 
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impuesto  por  Roosevelt  á  la  venalidad  de  los  unos  y  á  la 
debilidad  de  los  otros,  asalta  un  día  el  poder,  encadena 
la  república,  que  ya  había  mutilado  en  Panamá  y  ven- 
dido en  Washington  ;  disuelve,  aprisiona  y  destierra  al 
Congreso  Nacional ;  amenaza  la  prensa  que  no  puede 
comprar ;  condena  al  desierto  á  los  diaristas  que  aun  osan 
nombrar  la  libertad ;  arrastra  por  el  camino  del  des- 
tierro las  Municipalidades  rebeldes  al  desgarramiento 
brutal  de  la  nación  ;  proclama  el  soborno  y  el  silencio, 
como  dogmas  de  su  reinado  ;  y,  dando  forma  de  cruz, 
á  su  maza  de  Jefe  indio,  tritura  en  nombre  de  Dios,  el 
cráneo  del  pueblo,  y,  se  declara  Amo  de  Colombia,  en 
nombre  de  la  Religión  y  de  la  Fuerza ;... 

y,  ese  Marico,  sanguinario  y  pérfido,  tras  de  cuya 
silueta  se  aglomeran  los  buitres,  atraídos  por  un  terrible 
olor  de  carne  muerta,  sueña  legitimarse  para  el  Crimen, 
y,  escoge  en  los  mercados  de  la  política,  las  almas  de 
más  baja  cotización,  los  mercenarios  de  la  pluma  y  de 
la  espada;  y,  forma  con  ellos,  un  serrallo  legislativo  de 
pobres  almas  mediocres  y  venales,  que  no  pedían  más 
merced  que  ser  compradas  ; 

son  las  puertas  de  ese  harén,  las  que  acaban  de 
cerrarse  ; 

todo  lo  que  quedaba  de  honor,  fué  ultimado  y  entre- 
gado por  las  manos  de  esas  odaliscas  de  la  podre- 
dumbre, á  cuya  voracidad  de  escolopendros,  el  cadáver 
de  la  patria  le  fué  poco ; 

¡  el  honor  !  ¿  es  que  dijo  algo  á  sus  oídos,  ese  vocablo, 
intraducibie  para  sus  almas  nostálgicas  del  yugo?  .     . 


yo,  no  culpo  á  los  regeneradores; 

ellos,  no  hacen  más  que  continuar  su  obra,  y,  rehacer 
con  mano  sabia  y  vigorosa,  el  edificio  de  la  Regenera- 
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ción,  tan  duramente  sacudido  por  la  última  tormenta  : 
ese  es  su  deber  ; 

que  los  nacionalistas  apoyen  la  dictadura  exótica  del 
General  Reyes,  y,  se  agrupen  ala  sombra  de  su  sable  or- 
todoxo, para  degollar  la  República  :  eso  lo  hallo  lógico  ; 

ellos,  hicieron  la  Regeneración,  con  Núñez ;  la  sir- 
vieron con  Holguín  y  Caro;  hicieron  el  golpe  de  Estado 
con  Marroquín ;  la  venta  de  Panamá,  con  Obaldia  y 
Amador  Guerrero  ;  aceptaron  la  candidatura  yanki 
del  General  Reyes ;  la  empollaron  con  el  Acta  de  Pa- 
dilla, bajo  las  posaderas  de  don  Francisco  Groot,  y,  hoy 
la  sirven  con  rabiosa  decisión  :...  eso,  es  lógico;  y,  si 
me  fuera  dado  prostituir  la  nobleza  del  vocablo,  casi 
podría  decir,  que  eso  era  digno  ; 

esa  fidelidad,  si  no  es  el  bello  gesto  de  la  dignidad, 
es  al  menos,  una  mueca  austera,  que  no  los  deshonra; 

que  los  católicos  y  los  fanáticos,  se  agrupen  al  pie 
del  trono  de  aquel  soldado  religioso  y  obtuso,  cargado 
de  escapularios  y  de  cruces,  eso  es  natural :  ese  gesto 
de  rebaño  asustado,  buscando  tranquilidad  ala  sombra 
de  una  espada  que  se  alza  como  lábaro  de  la  Fe,  ante 
la  impiedad  amenazante  de  las  legiones  contrarias,  eso, 
es  lógico,  y,  no  es  un  gesto  sin  grandeza,  tanto  en  las 
manos  que  sostienen  la  cruz  oficial,  como  en  las  almas 
temerosas,  que  se  agrupan  bajo  ella; 

mi  cólera,  mi  asombro,  mi  desprecio,  no  los  inspiran 
sino  ese  puñado  de  desertores  escapados  al  campa- 
mento liberal,  y,  tan  cobarde,  tan  miserablemente,  ven- 
didos á  la  dictadura  conservadora,  y,  tan  honda,  tan 
ignominiosamente  prostituidos  por  ella  ; 

á  fuerza  de  mii*ar  en  ese  tejido  de  tinieblas,  el  alma 
puede  apenas  distinguirlos  en  ese  gesto  animal  de 
hambre  y,  de  depravación,  como  un  hormigueamiento 
de  parásitos,  á  la  luz  de  una  lámpara  infecta ; 


1/4  VARGAS    VI LA 

se  ban  hce!;o  enormes,  á  fuerza  de  aoajarse,  porque 
hay  de  esla  horrible  enormidad  en  la  bajeza  ; 

aparecen  solos,  en  este  crepúsculo,  lleno  de  cosas 
hostiles ; 

¡  solos,  tendiendo  sus  brazos  convulsivos  al  espacio, 
en  un  gesto  de  adoración  estremecida  ! 

¡  solas,  las  ocho  cariátides  putumayas,  de  rodillas, 
sosteniendo  el  trono  bárbaro  !... 

solos,  porque  fué  tanta  su  abominación,  que  no  puede 
dárseles  antecesores  y,  ¡  plazca  al  cielo  que  no  tengan 
nunca  sucesores  I... 

antes  de  ellos,  nada  hubo  tan  vil,  en  la  ya  larga  his- 
toria del  servilismo  colombiano ; 

ellos,  han  sido  el  eclipse  de  estos  veinte  años  de  in- 
famia ; 

han  sido  esos  ocho  lacayos,  sostenedores  de  la  dicta- 
dura putumaya,  la  fórmula  evocatoria  de  lo  más  des- 
honroso y  más  abyecto,  en  la  inexhausta  miseria  de 
nuestra  alma  nacional ; 

no  se  ha  cometido  una  sola  bajeza,  en  esa  caballeriza 
de  esclavos,  que  no  haya  sido  iniciada  por  un  pulumaijo 
vergonzante ; 

fueron  los  pul iimaijos^  los  que  pidieron  diez  años  do 
gobierno,  para  su  amo  ; 

fué  un  putiiiiiai/o,  quien  pidió  el  restablecimiento  del 
título  de  Excelencia,  para  el  Dictador ;  feliz  de  poder 
hacer  silbar  en  su  boca  cortesana  el  vocabloadulador  ; 

fué,  un  pulumayo,  quien  pidió  honores  para  Ricardo 
Becerra,  el  diarista  cesáreo,  cuyo  brazo  flageló  hasta  el 
cansancio,  las  ideas  y  los  hombres  del  Partido  Liberal ; 

¡  ah !  bien  es  cierto,  que  Ricardo  Becerra,  fué  el 
fundador  de  esa  secta  de  traidores,  y,  el  predecesor  de 
ellos,  en  ese  camino  triste  de  la  deserción,  de  la  apoe- 
tasía, del  culto  estruendoroso  del  mendrugo  ; 
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honrándolo,  se  honraban  ; 

y,  amparados  á  la  sombra  del  árbol  en  que  se  ahorcó 
Judas,  pudieron  mirar  de  soslayo,  el  lejano  y  negro 
madero  en  que  moría  Jesús  ;...     ' 

fueron  los  putumayos,  los  que  aprobaron  en  silencio 
el  elogio  postumo  de  Kafael  Núñez  y  el  panegírico  de 
la  Regeneración,  hechos  por  el  verbo  batallador  y  los 
labios  elocuentes  de  Felipe  Ángulo  ; 

¿dónde  los  pujos  oratorios  de  ciertos  pulumayos^ 
almibarados  y  garridos,  hechos  á  tenorizar  en  las  tri- 
bunas públicas,  y,  que  han  gastado  veinte  años  en  mal- 
decir el  nombre  del  solitario  del  Cabrero  ? 

¿dónde  la  hosca  cólera,  que  al  solo  nombre  de 
Núñez,  asaltaba  el  alma  y  parecía  hacer  enrojecer  la 
tizona  de  ciertos  militares  en  el  destierro,  y,  que  allí 
permanecieron,  mudos,  llena  la  boca  de  las  pitanzas 
oficiales  ? 

i  enmudecieron  I 

el  entusiasmo  del  yugo  les  cerrábalos  labios  ;... 
,  y,  el  Polifemo  elocuente,  sabiéndolos  vendidos,  los 
azotó  sin  piedad,  con  el  haz  de  sus  hipérboles  lauda- 
tivas, y,  con  su  voz  tronante,  llena  de  reminiscencias 
terribles,  les  impuso  el  culto  de  la  Regeneración,  y,  los 
hizo  caer  de  rodillas  ante  la  sombra  de  Núñez,  evocada 
con  pompa  imperial,  delailúcida  noche  de  la  muerte;... 

y,  callaron,  se  arrodillaron,  y  adoraron; 

fueron  putumayos,  los  que  en  una  ley  monstruosa, 
declararon  la  feudalidad  de  la  prensa,  y,  la  clavaron 
como  un  gerifalte  muerto,  al  pie  del  trono  de  su  amo ; 

fueron  los  puliimayos,  los  autores  de  esas  leyes  mo- 
nacales, en  que  quieren  imponer  el  tricornio  de  su 
Señor,  como  el  sombrero  de  Gezzler,...  pero,  alzado  en 
el  palo  de  una  horca ; 

fué  un  putumayoy  quien  rindió  informe  favorable, 
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para  comprar  y  regalar  una  casa  á  Ragonessi,  el  Nuncio 
del  Papa,  en  pago  de  haber  arrancado  á  González  Va- 
lencia, la  renuncia  pacífica  de  su  puesto ; 

fueron  pulujuayos,  los  que  decretaron  la  erección  de 
un  monumento  a  Jesucristo,  en  la  Catedral  de  Bogotá; 
¡  ellos,  que  habían  reído  tanto  de  la  consagración  de  la 
República  al  Corazón  de  Jesús  !... 

fueron  putumayos,  los  que  concurrieron,  enchama- 
rrados y  gozosos,  en  garliparla  bilingüe,  á  llevar  á  Ra- 
gonessi, un  voto  de  aplauso  ;... 

fueron  los  putiimayos,  los  que  según  un  telegrama 
del  General  Reyes  :  edificaron  por  su  piedad  en  las 

FIESTAS  religiosas,  DE  LA  ÚLTIMA  SEMANA   SANTA  ;... 

y,  esos  putumayos,  que  iban  así,  encadenados  por  el 
presupuesto,  cirio  en  mano,  detrás  de  los  Cristos  san- 
grientos, y,  de  las  Vírgenes  dolorosas,  purificados  por 
la  confesión,  santificadas  sus  bocas  por  las  hostias  sa- 
cramentales, eran  los  antiguos  liberales,  que  abando- 
naron los  estandartes  gloriosos  de  su  partido,  para 
colocarse  bajo  las  banderas  del  catolicismo  oficial :  eran 
los  reclutados  por  C.  A.  Torres,  para  engrosar  las  filas 
de  la  Regeneración ;  eran,  los  antiguos  defensores  de 
la  libertad  del  pensamiento,  los  viejos  racionalistas, 
convertidos  á  la  Religión,  ó  alquilados  para  escoltarla, 
como  prisioneros  bárbaros,  uncidos  al  carro  de  un 
ídolo,  ocultando  la  vergüenza  de  sus  almas  de  esclavos, 
bajo  su  sayal  de  penitentes  ; 

eran,  los  traidores,  los  vendidos,  que  Reyes,  exhibía 
por  las  calles,  para  humillarlos  después  de  deshon- 
rarlos, y,  enterrarlos  bajo  el  ridículo,  arrastrándolos  en 
manada  detrás  de  los  Cristos  ensangrentados  ; 

¡  esos  pobres  esclavos  putumayos  I 

la  soledad  ha  sido  el  castigo  de  su  indignidad ;... 

solos,  están... 
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los  liberales,  los  han  visto  partir  de  sus  filas,  sin 
dolor; 

los  conservadores,  los  han  visto,  llegar  á  las  suyas, 
si  n  placer ; 

los  regeneradores,  los  reciben  sin  entusiasmo; 

y,  en  ese  éxodo  doloroso  entre  uno  y  otro  campa- 
mento, por  el  desierto  líbico  de  la  traición,  o]  sol  del 
desprecio  público  los  calcina... 

¡  pobres  desertores !... 

ellos,  no  han  podido  llevar  consigo  sino  sus  apetitos; 

¡  ni  un  jirón,  ni  siquiera  un  jirón  de  la  bandera  ! 

al  pasar  la  línea  divisoria  de  los  partidos,  la  han 
pasado,  solos ; 

al  ingresar  en  el  campamento  conservador,  han  in- 
gresado, solos; 

al  servir  a  un  gobierno  conservador,  le  sirven,  solos  ; 

al  jurar  cumplir  la  Constitución  conservadora,  lo 
juraron,  solos ; 

el  Partido  Liberal,  no  ha  desertado  con  ellos,  ni  se 
ha  vendido  con  ellos,  ni  se  ha  pasado  á  la  Regeneración 
con  ellos,  ni  se  ha  entregado  á  Reyes  con  ellos  ; 

ellos,  fueron  liberales,  pero,  no  son  el  liberalismo  ; 

esos  voluntarios  de  la  venalidad  pacífica,  no  son  una 
colectividad  política ; 

esos  desbandados  de  la  miseria,  que  enarbolan  su 
hambre  como  una  bandera,  tienen  el  derecho  de  pactar 
en  nombre  de  todos  sus  apetitos,  pero,  no  tienen  el 
derecho  de  hablar  en  nombre  de  ningún  partido ; 

ellosr  han  podido  venderse,  pero,  no  pueden  vender 
á  los  demás ; 

nadie  les  prohibe  ser  viles,  lo  que  no  se  les  permite, 
es,  poner  á  otros,  de  escalón  de  su  vileza  ; 

que  comercien  con  su  conciencia,  pero,  no  se  les  deja 
traficar  con  la  conciencia  de  los  otros  ; 

12 
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lo  que  ellos  agitan  no  es  una  bandera,  es  un  pa- 
ñuelo ; 

¡  enseña  de  naufragio,  sobre  su  triste  roca  de  le- 
prosos !...  ¡pañuelo  en  que  han  llorado  el  triste  llanto 
de  su  debilidad,  y,  con  el  cual,  comienzan  á  enjugarse 
el  sudor  de  la  vergüenza ! 

ellos,  no  han  hecho  un  desgarramiento  en  nuestro 
estandarte,  ni  siquiera  un  claro  en  nuestras  filas ; 

no  han  hecho  sino  dar  un  espectáculo  lamentable  a 
las  conciencias  viriles ; 

la  deserción  de  un  soldado,  no  es  la  derrota  de  un 
ejército ; 

los  hombres  se  alimentan  de  ideas ;  las  ideas  no  viven 
de  los  hombres ; 

los  hombres  son  corruptibles  ;  las  ideas,  son  intan- 
gibles ; 

las  ideas,  no  capitulan  ; 

los  principios  no  se  sobornan ; 

el  General  Reyes,  al  comprar  un  puñado  de  deser- 
tores, ha  comprado  una  victoria  estéril ; 

ha  corrompido  ;  pero,  no  ha  vencido; 

los  partidos,  no  tienen  que  ver  nada  con  las  conce- 
siones hechas  á  los  hombres  ; 

ellos,  no  se  desarman  sino  por  las  concesiones  hechas 
á  los  principios; 

las  ideas  hberales,  proscriptas,  encadenadas,  lapida- 
das, en  esa  Asamblea  de  lacayos,  que  acaba  de  cerrarse, 
no  tienen  que  ver  nada,  con  los  apetitos  satisfechos  de 
aquellos  que  acaban  de  abandonarlas  ; 

las  ideas  liberales,  el  partido  liberal,  ni  se  han  des- 
armado ante  el  General  Reyes,  ni  han  capitulado  con  él ; 

en  vano  se  grita  á  todos  los  vientos  del  espacio,  que 
los  partidos  doctrinarios  han  desaparecido  ;, 

esa  es  una  ilusión  del  porfirismo  atáxico  ;... 
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el  Partido  Liberal,  vive,  con  sus  hombres  intactos, 
con  sus  ideas  intactas ;  vive  hoy  como  ayer  :  hostil  á 
la  Regeneración  ;  vive  hoy  más  fuerte  que  antes,  libre 
de  ese  íncubo  del  pretorianismo  militante,  que  las  me- 
diocridades vencidas  de  la  última  guerra,  habían  intro- 
ducido en  su  organismo ;  vive  hoy,  libre  del  jacobi- 
nismo bélico  de  los  aventureros  de  la  última  cruzada, 
que  no  buscaban  sino  hacerse  un  pedestal  de  muertos 
para  ser  vistos  mejor  y  venderse  más  caro  ;  vive,  forta- 
lecido por  la  traición  de  los  esbirros  que  ayer  desgarra- 
ron sus  entrañas;... 

vive; 


...  el  espejismo  de  los  traidores,  no  engaña  la  pupila 
de  los  pensadores ; 

el  apaciguamiento  de  los  vientres  está  hecho  ;  el  apa- 
ciguamiento de  las  conciencias,  no  ; 

y,  aun  hay  algo  más  que  vientres,  sobre  la  tierra  : 
aun  hay  almas ; 

existe  otra  cosa  que  los  apetitos  :  existen  las  ideas  ; 

el  mundo  es  algo  más  que  un  estómago  ; 

el  hartazgo  de  los  venales,  no  es  triunfo  de  los 
ideales ; 

alimentar  la  tenia  insaciable,  no  es  aprisionar  el 
águila  indomable  ; 

el  león  de  la  Justicia,  no  se  sacia  de  lo  que  la  rapaci- 
dad de  los  roedores  devora,  en  los  banquetes  estercola- 
rios  de  la  cloaca ; 

el  gran  íelino  esquelético  viaja  solitario,  en  la 
cumbre  árida  y,  no  tiene  que  ver  nada  con  el  festín  de 
las  raposas,  en  la  selva  exhausta ; 

ese  oportunismo  vergonzante,  no  es  el  liberalismo 
militante  ; 
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los  putumayos,   son  empleados  del  conservatismo, 
pero,  no  son  heraldos  del  liberalismo  ; 
tienen  un  sueldo,  pero  no  tienen  una  bandera : 

son  los  ESTOMACALES  j 

¡paz  á  sus  vientres  1... 


Cl  espanto  de  nuestra  agonía. 

Tiene  el  horizonte  político,  internacional,  livideces  y 
fragores  de  una  mar  de  fondo  ; 

es  como  una  sombría  soledad  poblada  de  rumores  ; 

se  diría  que  las  alas  fatídicas  de  un  sueño  de  de- 
sastres, se  mueven  lentamente,  y  tiemblan  en  la  som- 
bra; 

visiones  terribles,  pasan  y  repasan  la  acre  traspa- 
rencia del  horizonte,  con  la  insuperable  obsesión  de  las 
cosas  terribles  y  cercanas  ; 

se  siente  la  proximidad  de  la  catástrofe,  y  se  tienden 
las  manos  en  la  sombra,  como  para  tocar  el  espesor  del 
muro  de  tinieblas  que  rodea  el  mundo  ; 

ante  tantas  cosas  trágicas  y  posibles,  la  humanidad 
tiéndelos  brazos  á  la  pálida  esperanza...  y,  tiembla 
víctima  del  inexorable  espanto  ; 

es,  que  la  Europa  ha  sentido  el  fantasma  de  la  guerra, 
alzarse  á  la  orilla  del  abismo,  con  todos  sus  estandartes 
de  sudarios... 

y,  el  resplandor  de  sus  ojos  llena  el  mundo  de  un 
infinito  horror... 

y,  torna  á  aparecer,  con  sus  cabellos  de  cenizas  y  su 
frente  aureolada  de  devastación  ; 
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¿cómo  desarmarlo? 

¿como  desvanecerlo? 

¿cómo  borrar  su  terrible  imagen  de  la  cruel  sereni- 
dad de  los  cielos  desnudos? 

los  hombres  se  agotan  en  el  esfuerzo,  y  los  pueblos 
tiemblan  en  el  pavor  inútil ; 

¿cómo  conjurar  la  catástrofe,  cuando  ella  germina 
en  el  cerebro  de  un  loco  omnipotente,  cuya  demencia  y 
cuya  omnipoteu^cia,  llevan  forzadamente  la  memoria  á 
los  tiempos  de  Domicianos  y  Calígulas? 

¿cómo  impedir  que  la  bomba  estalle,  si  la  bomba 
juega,  brinca  y  salta  en  las  manos  de  ese  loco  ? 

la  paz  ó  la  guerra,  que  Escipión  ofrecía  al  Senado 
Romano,  en  los  pliegues  de  su  toga,  están  hoy  prisio- 
neras en  el  manto  imperial  de  Guillermo  de  Prusia ;  él, 
puede  soltarlas  sobre  el  mundo,  con  solo  un  gesto  de 
su  mano,  pesada  de  neurosis  ; 

ese  demente  es  el  arbitro  del  mundo; 

el  instante  actual  es  de  la  demencia; 

la  locura  es  omnipotente  ; 

y,  el  mundo  de  rodillas,  espera  el  veredicto  ; 


...el  incidente  de  Marruecos  había  entrado  en  los 
mares  bonancibles  de  la  diplomacia,  y  el  mundo,  un 
momento  sorprendido,  entraba  en  la  paz...  de  las  nego- 
ciaciones ; 

la  Francia,  vencida  sin  batallas,  devoraba  la  humi- 
llación, mientras  Inglaterra,  soñadora  en  lo  alto  desús 
mástiles,  parecía  resignarse  transitoriamente  á  la 
derrota ; 

se  diría,  que  aquel  incidente,  había  perturbado  el 
mundo  sin  desquiciarlo,  y,  que,  el  Sol  rojo,  que  por  un 
momento,    iluminó    el    Mediterráneo    incendiándolo, 
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había  palidecido,  como  una  hostia,  sobre  el  azul  celadó- 
nico  del  mar ; 

el  demente  imperial,  vuelto  á  Berlín,  había  tomado 
serenidades  de  estatua  y  en  su  entrecejo  de  degenerado 
abúlico,  la  línea  del  enojo,  borrándose  lentamente, 
había  dado  lugar  á  una  dulce  placidez  ; 

Rouvier  y  Radolin,  negociaban  ; 

Tattenbach,  imperaba  solo  en  la  Corte  del  SheriíT; 

Delcassé,  con  su  política,  —  poderosa  como  toda  polí- 
tica de  odio  —  había  caído ; 

y,  el  Arlequín  tudesco,  sonreía,  en  una  nube  de  en- 
sueños;     

pero,  he  ahí,  que  el  Destino,  le  reservaba  nuevas 
aventuras,  para  exasperar  su  real  é  imperial  neurosis ; 

Guillermo  tiene  una  pesadilla,  y  es  :  Roosevelt ; 

Roosevelt,  imitador  y  churrigueresco,  tiene  el  don  de 
exasperar  á  Guillermo,  fastuoso  y  romanesco  ; 

nada  exaspera  tanto,  la  imperial  neurosis,  como  la 
imitación  de  sus  gestos  fastuosos,  hecha  por  el  des- 
equilibrado de  Washington  ; 

las  singeries  de  aquel  repórter  fastuoso,  son  la  deses- 
peración del  imperial  modelo; 

Aquel  Fregolini,  ultra-atlántico,  que  tiene  por  esce- 
nario la  gran  República,  es  la  pesadilla  del  Fregoli  de 
Berlín,  que  tiene  por  escenario  el  mundo  todo  ; 

nadie  odió  tanto  su  propia  caricatura,  como  Gui- 
llermo, el  de  Prusia,  odia  los  grandes  gestos  imitati- 
vos del  Presidente-repórter,  de  la  Gasa  Blanca ; 

y,  he  ahí,  que,  al  megalómano  de  Washington, 
como  para  amargar  los  triunfos  marroquíes  del  de  Ber- 
lín, ocúrresele  convocar  á  unas  Conferencias  de  Paz,  á 
los  beligerantes  del  Extremo  Oriente; 

y,  ellos  aceptan ; 
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fué  aquello,  como  una  ofensa  personal,  ala  omnipre- 
sencia  del  Emperador  Germánico ; 

¿la  paz  sin  él?  ¿la  paz,  fuera  de  él?...  eso  era  la  paz 
contra  él... 

y.  Rolando  de  Berlín  (sin  música  de  Leoncavallio) 
entró  en  furor; 

¡ay,  lo  que  dijo  entonces,  no  lo  puso  en  su  libreto, 
el  imperial  folletista ! 

¿á  dónde  volver  los  ojos? 

¿qué  golpe  escénico  dar,  para  desconcertar  la  auda- 
cia de  su  terrible  caricatura  de  la  Casa  Blanca  ? 

¿ir  á  Italia?  Esa  es  una  función  de  abono,  que  ya  á 
nadie  impresiona.  El  mundo  está  ya  habituado,  á  los 
macarrones  periódicos  y  los  brindis  sonoros,  á  bordo 
de  los  buques  de  guerra  en  Ñapóles.  Sobre  la  solemni- 
dad y  la  sinceridad  de  esas  fiestas,  el  mundo  sabe  á  qué 
atenerse...  Lohengrin,  no  fué  á  Italia. 

¿Ir  á  Austria? 

¿qué  podría  darle  aquel  Emperador  decrépito,  padre 
de  la  fatalidad,  Edipo  agonizante  sobre  un  imperio  en 
descomposición? 

entonces,  pensó  en  Rusia; 

él,  conoce  bien  á  Nicolás  II :  lo  sabe  idiota,  y  suges- 
tionable como  un  niño ; 

hablándole  al  oído;  ofreciéndole  el  apoyo  germánico 
para  la  continuación^  de  la  lucha,  haciéndole  ver  bajo 
sus  manos  los  ejércitos  y  las  bancas  teutonas  prontas  á 
la  batalla  y  al  empréstito,  despertaría  las  esperanzas  y 
las  ambiciones  del  autócrata,  lo  haría  rebelde  contra  la 
paz  y  quebrantaría  así,  de  un  solo  golpe,  la  audacia  de 
Roosevelt,  la  ambición  de  Inglaterra  y  las  esperanzas 
del  mundo; 

y,  volvería  á  ser  :  el  Arbitro ; 

de  ahí  la  entrevista  de  Bjoerko; 
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el  Emperador  claustral  do  Tsarkolsielo,  dejó  las  for- 
talezas, en  que  vive  conlinado  por  el  miedo  y  dócil  al 
reclamo  de  su  primo  de  Berlín,  vino  á  bordo  del  yate 
imperial ; 

y,  esas  dos  formas  de  extrañas  demencias,  se  habla- 
ron al  oído ; 

¿qué  se  dijeron  el  pálido  y  medroso  autócrata  del 
Neva,  y  el  rojo  y  estruendoroso  autócrata  delllhin? 

mucho  ó  nada; 

el  mundo  no  se  conmovió  gran  cosa,  de  este  abrazo 
de  déspotas  sobre  la  mar  boreal ; 

en  vano  Guillermo,  quiso  prolongar  la  farsa  ame- 
nazante, yendo  á  Copenhaguen ; 

el  anciano  rey  le  abrió  los  brazos,  oficialmente;  el 
pueblo  se  los  cerró,  brutalmente  ;  aquello  fué  un  gesto 
en  la  niebla  :  áfono  y  frío  ; 

en  tanto,  los  comisionados  del  Extremo  Oriente  lle- 
gan á  la  América... 

y,  las  conferencias  de  paz,  se  abren  en  Portsmouth  ; 

y,  la  cadena  de  las  contrariedades  no  acaba  para  el 
demente  de  Potsdam ; 

Inglaterra  anuncia,  que  parte  de  su  escuadra  hará 
evoluciones  en  el  Báltico  ; 

;  el  Báltico  !  el  mar  reputado  como  tudesco  :  mare  sa- 
crum; 

el  gruñido  de  la  cerdofilia  grafomana  de  Prusia,  llenó 
el  mundo  como  un  rugido  ; 

¿qué  hace  Ini^laterra  en  aquel  mar,  sobre  el  cual  no 
tiene  costas? 

es  necesario  declararlo,  mar  cerrado  :  mare  clausum ; 

la  imbécil  teoría  del  miedo,  no  fructificó  ; 

Suecia,  liberal,  no  se  plegó  al  querer  imperial ; 

Noruega,  en  formación,  no  quiso  comprometer,  su 
nacionalidad  naciente  ; 


186  VARGAS    VILA 

Dinamarca,  es  anglofila,  y  no  olvida  aún  el  terrible 
aletazo  de  las  águilas  tudescas;  Sleswing  y  Holstcin, 
sollozan  en  el  fondo  del  pasado... 

el  plan  del  :  mare  clausum  fracasó  ; 

y,  Guillermo,  vencido,  volvió  á  Prusia ; 

allí,  perturba  su  sueño  un  formidable  clamor  de  fra- 
ternidad, que  partido  del  canal  de  la  Mancha,  llena  los 
océanos  del  mundo  :  el  eco  de  las  fiestas  de  Cowes... 

el  Rey  de  Inglaterra,  recibe  la  escuadra  francesa,  y 
el  eco  de  sus  brindis,  hace  temblar  de  pie  á  los  corace- 
ros de  Germania ; 

la  amistad  entre  Inglaterra  y  Francia,  tiende  á  ser 
más  que  una  entente  cordialc,  y  toma  los  lincamientos 
formidables  de  una  alianza... 

esa  alianza  estrangularía  la  Alemania ; 

he  ahí  el  peligro  de  la  hora... 

la  guerra  se  siente  venir  de  todas  partes  del  ho- 
rizonte... 

y,  no  son  los  hombres  quienes  la  traen,  son  los  acon- 
tecimientos... la  lógica  implacable  de  las  cosas... 

es  la  paz  admirable  la  que  hace  la  guerra  inevi- 
table ; 

la  paz  armada,  no  es  sino  la  guerra  aplazada  ;  y,  la 
guerra  llega ; 

la  vieja  banalidad  latina  :  si  vis  pacem^  para  bellum, 
í^e  hace  inexorable  ; 

y,  cuando  ella  se  hace  inexorable,  la  guerra  se  hace 
inevitable... 

quien  trae  la  guerra  no  es  el  Destino  ;  es  la  Lógica  ; 

la  guerra  podrá  aplazarse,  pero,  no  podrá  evitarse; 

la  guerra  no  la  hacen  hoy  los  principios,  la  hacen, 
los  intereses ; 

la  guerra  entre  Inglaterra  y  Alemania,  es  de  una  ne- 
cesidad categórica,  imperiosa ; 
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mientras  el  imperio  tudesco  se  desarrolló  en  tierra, 
su  enemigo  natural  fué  :  Francia  ; 

hoy,  que  aspira  á  extender  su  predominio  sobre  los 
mares,  su  enemigo,  es  :  Inglaterra  ; 

aplastar  el  poder  naciente  de  los  germanos  en  el  mar, 
tal  es  la  única  preocupación  y  la  única  salvación  del  Im- 
perio británico ; 

cada  día  que  pasa  sin  hacerlo,  es  una  derrota  mor;:l 
para  Inglaterra ;  ella  lo  sabe,  y  cuando  Inglaterra  lo 
sabe,  el  mundo  todo  no  tardará  en  saberlo ; 

la  unión  de  esas  dos  fuerzas  prodigiosas  :  Inglaterra 
y  Francia,  coloca  al  Imperio  tudesco,  en  un  siniestro 
dilema  :  la  guerra  hoy,  ó  la  desaparición  mañana ; 

¿qué  hará  el  Emperador,  así  acosado  por  los  aconte- 
cimientos y  moralmente  vencido? 

¿su  neurosis  es  bélica? 

¿  qué  hará  este  exasperado  ? 

fatigado  de  divertir  al  mundo,  ¿lo  asombrará  alguna 
vez? 

destronado  por  Roosevelt  del  Imperio  del  ridículo,  ¿se 
refugiará  en  las  cosas  graves  y  trágicas? 

los  grandes  dolores  curan  las  supremas  demencias ; 

I  guay  I  del  mundo  si  Sigfredo,  recobra  la  razón  ; 


¿qué  puede  importarnos  á  nosotros,  pueblos  venci- 
dos y  dispersos,  ya  á  mitad  devorados  por  la  conquista 
el  desenlace  de  estas  coaliciones  y  colusiones,  que  lle- 
varán la  Europa,  al  inexorable  abismo  de  la  guerra? 

azotados  por  la  tiranía,  desangrados  por  las  mutila- 
ciones, deshonrados  por  la  invasión,  macerados  por  el 
oprobio,  estupidizados  por  la  resignación,  que  es  la 
teoría  de  los  pueblos  vencidos,  esos  rebaños  de  allende 
el  mar,  permanecerían  tranquilos  bajo  la  tempestad, 
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aislados  en  su  esclavitud,  fuertes  en  su  soledad,  si  la 
garra  del  amo,  no  los  pusiera  en  contacto  con  la  catás- 
trofe ; 

la  megalomanía  aguda  de  Uoosevelt,  mezclará  los 
Estados  Unidos  al  conllicto  universal  ; 

y,  ellos,  que  hasta  ayer  eran  invencibles,  sentirán 
pasar  sobre  sus  costas  el  huracán  de  la  derrota  ; 

todas  sus  grandes  colonias  :  Filipinas,  Hawai,  Cuba, 
Puerto  Rico,  Panamá...  sentirán  pasar  sobre  ellas  el 
vendaval  de  la  conquista,  que.llegará,  sordo  y  rumoroso 
contra  los  arrecifes  soUtarios  de  nuestras  costas... 

¿cuál  entonces  nuestro  deber? 

ayudar  con  nuestra  debilidad,  con  nuestra  desnudez, 
con  nuestra  pobreza,  á  aquel  que  vaya  contra  el 
yanki; 

CON     CUALQUIERA    COMRA     EL    AMERICANO,    tal    debe    SCF 

nuestra  divisa ; 

si  no  podemos  darles  la  victoria,  señalarles  al  menos 
el  camino... 

ir  con  ellos  ó  tras  de  ellos,  hasta  ver  caer  el  ídolo, 
y  henderle  la  cabeza  con  el  hacha  ; 

una  vez  el  ídolo  vencido,  nosotros  seremos  hbres; 

¿mereceremos  esa  libertad? 

pueblos  de  sensualidades  y  de  apetitos,  hemos  caído 
tan  bajo,  que  la  vida  misma  huye  de  nosotros,  cansada 
de  su  misericordia  de  arroparnos... 

el  desprecio,  el  disgusto,  el  horror,  se  escapa  de  nos- 
otros, como  el  hálito  de  una  tumba... 

no  tenemos  el  amor  á  la  vida  que  hace  los  pueblos 
fuertes,  ni  el  amor  á  la  muerte,  que  hace  los  pueblas 
grandes; 

no  sabemos  conservar  la  vida  con  honor,  ni  renun- 
ciar á  ella  con  gloria  ; 

ni  crecer  ni  desaparecer  :  nada  sabemos ; 
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ni  vivir  con  patriotismo,  ni  morir  con  heroísmo...  do 
nada  grande  somos  capaces... 

espigas  de  un  trigal  de  debilidades,  ¡  cuánto  tarda  la 
hoz  de  la  conquista  en  pasar  sobre  nosotros! 

¡  cuánto  tarda ! 

la  tiranía  nos  sacó  los  ojos  y  nos  arrancó  la  lenga... 

somos  una  cosa  muerta  ; 

no  sabemos  ya  ni  gritar  bajo  el  oprobio  ; 

el^spanto  de  nuestra  agonía  es  silencioso  como  la 
muerte  de  una  larva; 

renunciamos  á  vivir... 

tardamos  en  morir.. 

I  pobres  pueblos ! 

renunciaron  á  la  libertad  que  es  el  alma  de  los  pue- 
Mos,  y  ella  se  venga,  dejándolos  morir... 

i  pobres  pueblos  I 


Una  voz  que  clamó  en  el  desierto. 

Reyes  reina ; 

la  patria  desaparece ; 

no  hay  libertad  adentro,  ni  dignidad  afuera ; 

el  despotismo,  ahógala  libertad  dentro  de  las  fronte- 
ras de  la  república  y  el  mercantilismo  vende  su  inde- 
pendencia, fuera  de  ellas ; 

el  misticismo  clerical  del  General  Reyes,  impone 
adentro  el  Silencio,  y  compra  afuera  el  Elogio  ; 

falsos  intelectuales  y  falsos  liberales,  le  venden  ambos ; 

los  áfonos  y  los  sonoros,  se  disputan  la  adulación ; 

no  hay  mediocridad  que  no  se  venda,  ni  bajeza  que 
no  se  pague ; 

la  llamada  á  la  deserción  suena  de  todos  lados  y  la 
Apostasía,  es  declarada  la  más  alta  virtud  de  Estado  ; 

pillaje  y  deseicióriy  tal  es  el  lema,  que  escribe  en  sus 
banderas,  esa  tribu  monetizada,  de  burócratas,  glotones 
y  plutócratas  sórdidos,  que  por  una  ironía  del  Destino, 
despedaza  y  devora  la  República ; 

situación  hecha  de  cobardías  y  apostasías,  block  de 
traidores  y  de  Jesuítas,  es  la  Regeneración  en  pie,  me- 
nos los  principios  :  la  fórmula  más  odiosa  de  la  Rege- 
neración :  la  Regeneración  clerical.. 
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tirad  sobre  ese  block^  y  si  no  herís  una  cabeza  tonsu- 
rada,  tened  por  seguro  que  heriréis  una  cabeza  deshon- 
rada ; 

y,  es  á  esa  turba  de  fenicios  católicos,  á  los  que 
siguen  de  rodillas,  los  desertores  liberales,  que  se  creen 
en  el  deber  de  insultar  mi  nombre,  como  se  insulta  una 
bandera  abandonada ; 

porque  no  sigo  al  catolicismo  mercantil,  en  cuyas 
manos  la  tolerancia  es  una  máscara,  porque  no  me  alio 
á  ese  lúgubre  carnaval  de  vencidos,  que  tiemblan  bajo 
el  hacha  del  perdón,  suspendida  en  las  manos  del 
Pretor ;  porque  no  doblo  al  yugo  mi  cabeza  orgullosa  ; 
porque  salvo  mi  nombre  que  es  símbolo  de  Libertad  en 
América  y  los  dejo  á  ellos  sucumbir  bajo  el  peso  de  to- 
das las  traiciones  :  la  traición  á  la  Idea  ;  la  traición  á  la 
Libertad  ;  y,  la  traición  á  la  Patria  ; 

por  eso  me  denigran  ; 

y  su  odio  es  hecho  de  admiración  ; 

yo,  lo  acepto  como  un  homenaje  ; 

el  volotear  de  los  buhos,  es  un  homenaje  al  rayo. 


...  I  Cómo  es  triste  el  sueño  del  Vidente,  bajo  la  tem- 
pestad ! 

la  lividez  de  los  crepúsculos  lo  envuelve  como  una 
mortaja  en  la  tristeza  de  sus  propias  visiones  ; 

y,  en  el  espacio,  trasparente  como  un  cristal,  su  ojo 
avizor  de  Visionario,  ve  el  dedo  del  Destino,  trazando 
los  jeroghficos  de  muerte  ; 

el  pensador  que  sabe  del  Misterio,  los  descifra  ; 

y,  mientras  él  medita,  la  catástrofe  camina... 


¿Por  qué  me  empeño  yo,  en  ser  el  rebelde  eterüo, 
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de  cuya  soledad  sale  el  grito,  como  el  liuracán  de  la 
boca  del  Abismo  ? 

la  sombra  es  vasta,  impenetrable  de  silencio  ..  el 
hombre  que  grita  en  ella,  es  como  una  tempestad  bajo 
el  salvaje  horizonte  ; 

su  pensamiento,  es  como  un  reflejo  extraño  en  el 
caos:  un  sol  en  la  negrura;  su  reflejo  hace  púrpuras 
astrales  en  el  ébano  profundo  de  la  cripta  :  el  Verbo, 
incendia; 

largos  estremecimientos  agitan  el  alma  humana,  á  la 
revelación  del  Verbo,  como  si  la  espada  del  Apocalipsis, 
apareciese  del  Cáncer  al  Ossa,  sobre  los  cielos  incen- 
diados, marcando  la  aproximación  de  las  auroras 
rojas  ; 

la  Tiranía,  hace  el  Silencio...  Y,  en  el,  vibra  más  so- 
noro el  clarín  de  la  protesta ; 

las  encinas  de  Membré,  cantan  el  grito  de  Esdras, 
tembloroso  bajo  la  obsesión  tenebrosa  del  Prodigio ; 

el  pájaro  misterioso  que  vuela  del  corazón  de  los  pro- 
fetas, llena  el  silencio,  de  Orián  á  las  Peliades  y  de 
Orfeo  á  Sirio,  llenando  con  el  divino  torbellino  de  sus 
alas,  el  ritmo  enorme  de  la  noche  ; 

el  hombre  que  habla  en  el  silencio,  hecho  por  el  de- 
creto de  los  Césares,  se  hace  la  voz  de  la  Humanidad,  y 
es  el  divino  exégeta  del  Crimen  ; 

el  grito  lo  persigue,  y  el  insulto  lo  corona  ; 

rosas  rojas,  rosas  rojas  de  la  lapidación  y  la  calum- 
nia, ¿qué  sería  sin  vosotras,  del  pensador  inverecundo, 
terrible  soiíador  de  las  aureolas? 

¡  vosotras  tenéis  el  esplendor  de  su  genio  y  el  color 
de  su  sangre  I 

sobre  la  frente  del  Genio,  el  insulto  se  hace  una 
constelación  de  soles ; 

¡oh,  las  rosas  del  oprobio  1 ;  sus  pétalos  escarlatas, 
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trasforman  el  manto  del  Apóstol  en  la  clámide  de  un 
dios  , 

el  Sueño  es  estéril ;  sólo  la  acción  es  fecunda ; 

¡  soñadores,  sed  luchadores  1 

¡  Poetas,  sed  Profetas ; 

la  sombra  es  vasta,  y  amenaza  ser  eterna ; 

prended  con  vuestro  Verbo,  en  el  fondo  de  esos 
cielos,  el  Alba  Inmortal ; 

¡  suene  la  cornamusa  del  prodigio  en  medio  al  Infinito, 
hecho  silente ; 

escupid  en  el  pozo  del  abismo :  vuestra  saliva  se  hará 
una  aurora ; 

sed  el  alma  humana,  cantante  contra  el  mal ; 

el  río  tenebroso  que  lleva  Zeus,  se  iluminará  como 
una  noche,  bajo  miriadas  de  estrellas  ; 

el  silencio  es  un  crimen,  cuando  el  Crimen  lo  decreta  ; 

es  la  Nada,  penetrando  lentamente  en  los 'hombres  y 
en  los  pueblos  ; 

no  caigamos  en  la  noche  sin  fondo ; 

¡  alcémonos  para  gritar  ! 

en  cuanto  á  mí,  así  lo  hago  ; 

sigo  como  el  Arcángel,  mi  oombalo  en  las  tinieblas; 

mientras  otros  van  hacia  el  poder,  yo,  voy  hacia  el 
deber ; 

mientras  otros  se  incUnan  ante  el  Éxito,  yo,  lo  reto  ; 

mientras  otros  van  hacia  el  placer,  yo,  voy  hacia  el 
peligro; 

cuando  todos  desertan  del  combate,  yo,  quedo  en  él ; 

hoy,  que  todos  callan  ;  yo,  grito; 

cuando  todos  aplauden  al  Crimen,  yo,  lo  acuso ; 

nadie,  ni  nada,  me  desarmará ; 

los  sembradores  del  silencio  han  perdido  su  cose- 
cha, porque  el  aliento  de  mis  batallas,  no  dejará  crecer 
la  flor  maldita; 

13 
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cuando  hayan  aplacado  todas  las  falsas  resistencias, 
aun  quedará  la  mía,  que  no  se  vence ; 

cuando  hayan  callado  todas  las  voces,  aun  quedará 
la  mía,  que  no  se  calla  ; 

cuando  hayan  comprado  todas  las  conciencias,  aun 
quedará  la  mía,  que  no  se  vende  ; 

así  la  abyección  no  será  completa  ; 

no  se  dirá  que  el  despotismo  imperó  sin  que  una  voz 
lo  denunciara; 

no  se  dirá  que  la  patria  desapareció,  sin  que  hubiera 
una  voz  que  lo  anunciara  ; 

no  se  dirá  que  la  infamia  en  tempestad,  dominó 
todas  las  frentes ; 

una  voz  clamó  en  las  sombras  ; 

un  brazo  se  tendió  airado  en  la  obscuridad ; 

una  cabeza,  quedó  erecta  en  las  tinieblas  ; 

eso  basta  para  honrar  una  hora  de  la  Historia  ; 

un  hombre  de  pie,  redime  con  su  actitud,  todo  un 
pueblo  de  rodillas 


...  Y,  por  eso  me  acusan  de  oposición  sistemática, 
los  que  tienen  el  servilismo  sistemático  ; 

los  reblandecidos,  cuyas  rodillas  anquilosadas  se 
doblan  insensiblemente,  se  indignan  de  mi  actitud  so- 
berbia, que  es  como  un  reproche  á  su  miserable  servi- 
lidad  de  bestias  adoratrices  ; 

mi  fuerza  es  una  acusación  á  su  debilidad  ; 

mi  inflexibilidad,  es  un  insulto  á  su  venalidad  ; 

y,  se  indignan  contra  ella; 

los  indignos  indignados,  son  odiosamente  cómicos ; 

la  dialéctica  fatigante  de  ciertos  diarios  se  empeña  en 
tejer  leyendas  sobre  mi  orgullo : 
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y,  el  tema,  ya  infinitamente  gastado,  de  mi  egotismo 
descomunal,  resucita  como  por  encanto  ; 

y,  los  abúlicos  de  la  prensa,  hallan  todo  denuesto  dé- 
bil, para  enconarse  contra  él ; 

en  el  fondo,  no  es  mi  orgullo,  es  mi  carácter,  lo  que 
los  exaspera; 

no  es  el  suponerme  enamorado  de  mí  mismo,  sino  el 
saberme  enamorado  de  la  libertad,  lo  que  los  encona ; 

no  es  mi  vanidad,  es  mi  dignidad,  lo  que  los  enlo- 
quece ; 

no  es  por  lo  que  mi  nombre  signifique  de  gloria,  sino 
por  lo  que  él  significa  de  fuerza,  que  lo  odian  ; 

no  es  mi  celebridad,  es  mi  austeridad  lo  que  les  re- 
pugna ; 

ser  grande,  llegarían  á  perdonármelo ;  ser  digno,  he 
ahí  lo  que  no  me  perdonarán  jamás  ; 

si  yo,  mezclara  á  mi  grandeza,  un  poco  de  vileza,  he 
ahí  lo  que  ellos  encontrarían,  más  que  aceptable,  admi- 
rable ; 

humanizado  yo,  y  puesto  á  la  altura  de  sus  manos  ; 
esa  profanación  me  alcanzaría  el  perdón  ; 

un  Vargas  Vila  doméstico,  hecho  de  mediocridades  y 
de  ductilidades  :  he  ahí  el  ideal ; 

pero,  Vargas  Vila,  pictórico  de  energías,  dispensador 
de  amistades  y  no  mendigador  de  ellas ;  viviendo  de 
los  odios  que  inspira,  y  no  de  los  que  inspiran  los  de- 
más ;  consciente  de  su  fuerza,  sin  necesitar  de  la  fuerza 
de  los  otros  ;  orgulloso  de  su  nombre,  sin  la  tristeza, 
de  envidiar  mansamente  el  de  los  demás ;  habiendo 
hecho  de  ese  nombre,  un  símbolo  y  no  un  equívoco; 
con  personalidad  propia ;  siendo  en  su  época  un  rostro 
y  no  una  mueca;  cortejado  no  cortesano  ;  enemigo  de 
las  mediocridades  y  no  su  socio;  lejos  del  trust  de  los 
elogios,  y  del  culto  miserable  del  reclamo ;  apóstol  de 
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las  ideas  y  no  lacayo  de  los  hombres ;  conductor  de 
conciencias  y  no  partícula  de  rebaño  ;  ajeno  á  las  coie- 
ries  de  la  nulidad  y  al  chantage  de  la  celebridad  ;  solo  y 
fuerte,  sin  pedir  ni  necesitar,  el  apoyo  de  los  otros,  ha- 
biendo llegado  á  la  cima  de  un  solo  golpe  de  alas,  para 
contemplar  desde  allí  con  infinita  tristeza,  la  lenta  pro- 
cesión de  larvas,  que  ascienden  por  la  roca,  con  la  pe- 
nosa contorsión  de  sus  vértebras  gelatinosas ; 

es  esta  dignidad  que  no  niego  y  este  desdén  que  no 
oculto,  lo  que  ellos  no  me  perdonan; 

yo,  no  tengo  sino  que  felicitarme  de  su  actitud  y  de 
la  mía ; 

la  de  ellos,  me  la  explico  y  no  la  critico ; 

yo,  no  puedo  imitar  su  odio,  porque  no  puedo  sentir 
BU  envidia ; 

y,  privado  del  poder  de  odiarlos,  no  me  queda  sino 
el  derecho  de  despreciarlos  ; 

no  hago  u&o  de  él,  me  refugio  en  el  justo  medio  de 
compadecerlos ; 

su  ceguera  moral,  me  da  pena ; 

su  insulto  de  tartamudos  epilépticos  me  conmueve 
sin  indignarme ; 

renuncio  á  desarmarlos,  y,  tentado  me  siento  á  veces 
de  renunciar  á  castigarlos ; 

¿son  ellos  responsables  de  no  comprender  la  fuerza 
moral  y  la  probidad  inflexible  de  una  vida? 

no; 

»eso  de  la  dignidad,  no  es  una  virtud,  es  un  tempera- 
mento; 

se  nace  para  rebelde  ó  para  esclavo ; 

puede  no  nacerse  César,  pero  se  nace  irremisible- 
mente siervo ; 

la  servidumbre  es  un  gesto  del  alma ; 

se  nace  águila  ó  torcaz  ;  la  fuerza  de  las  alas,  anun- 
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cia  el  ave  carnicera,  nacida  para  el  combate  y  el  ave 
asustadiza,  nacida  para  el  reclamo  ; 

los  pájaros  de  presa  tienen  garras;  ...  ellas  son  el 
temor  de  la  parvada,  y  el  horror  de  las  aves  de  corral ; 

aquel  periódico  de  Cartagena,  que  me  declara,  un 
escritor  :  orgánicamente  anlipálico^  tiene  razón  ; 

la  fuerza  es  antipática  á  la  debilidad  ; 

¿qué  pensarán  las  liebres  en  el  boscaje,  de  un  león, 
que  pasa  indignado  en  el  Crepúsculo? 

no  hay  nada  más  antipático  para  un  esclavo  que  la 
imagen  de  un  hombre  libre  ; 

de  ahí  ciertos  odios  orgánicos^  contra  ciertas  orgáni- 
cas grandezas ; 

explicables  é  inevitables  ; 

en  criticar  el  abuso  de  mi  Fo,  desmesurado,  también 
tiene  razón  ; 

el  Yo,  es  la  pesadilla  de  los  inéditos  ; 

no  pudiendo  alcanzar  el  derecho  de  usarlo,  se  con- 
forman con  el  fácil  derecho  de  insultarlo  ; 

el  Yo,  es  el  orgullo  de  la  zarpa  y  la  potencia  del  ala; 

aborrecible  é  insufrible  ; 

y,  como  el  Yo,  se  conquista,  no  se  compra,  he  ahí  la 
desesperación  de  los  que  no  han  sabido  conquistarlo  en 
buena  lid,  poniéndolo  con  un  exergo  de  leyenda,  en  el 
bronce  de  su  escudo  ; 

el  anonimato  tiene  el  derecho  de  desesperarse,  pero 
no  tiene  el  derecho  de  indignarse  ; 

un  poco  de  resignación  le  vendría  mejor ; 

la  resignación  es  el  talento  de  la  impotencia  ;  y 
cuando  se  carece  de  otros,  tener  éste,  es  hacer  fácil- 
mente la  ficción  de  la  inteligencia; 

he  ahí  un  camino  á  la  celebridad,  muy  fácil  para  la 
mediocridad ; 
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así,  no  llegarán  nunca  á  la  conquista  del  Yo,  pero, 
llegarán  á  usar  el  A'os,  como  los  obispos  ; 

nosotros  los  mediocres,  he  ahí  una  bella  forma  de  lite- 
ratura episcopal,  que  pueden  usar  en  sus  pastorales 
contra  mi  vanidad; 

eso  sería  hilarizante  y  regocijante ; 

yo,  me  permito  aconsejársela ; 

...  y,  aquel  diario  ecuatoriano,  que  para  criticar  mi 
actitud  frente  al  jjretorianismo  clerical  de  Colombia, 
dice  :  el  león  no  ataca  sino  acosado  por  el  hambre  ;  el 
tigre  ataca  siempre,  por  el  solo  instinto  de  atacar;  asila 
acometividad  de  Vargas  Vila... 

también  tiene  razón  ; 

ese  aforismo  de  historia  natural,  que  por  no  ser  de 
BufTon,  no  deja  de  ser  bufo,  porque  hay  bufones  sin 
saberlo,  como  el  hombre  aquel  de  Moliere,  que  hablaba 
en  prosa,  tiene  también  su  parte  de  razón  ; 

si  los  cerdos  del  monte  tuvieran  prensa,  ¿no  se  que- 
jarían, aunque  en  mejores  términos,  conirdi  el  instinto, 
de  los  grandes  carniceros  de  la  selva? 

esa  queja  es  un  derecho  :  i  la  queja  de  la  debilidad 
contra  la  fuerza ! 

manifestación  terrible,  del  más  vil  de  los  instintos  : 
aquel  que  lleva  al  hombre  bajo  la  cadena;  el  instinto 
déla  esclavitud; 

y,  ante  el  inexorable  instinto,  que  llévalos  hombres 
al  rebaño,  ¿  qué  hacer  ? 

¿  cómo  contener  esa  miserable  materialidad,  que  los 
empuja  hacia  la  piara? 

la  bestialidad  pavorosa  de  su  psiquis,  es  la  causa ; 

su  desastrosa  mentalidad,  no  es  sino  un  instinto  : 
ciego,  ineludible,  fatal ; 

¿cómo  rebelarse  contra  él? 
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los  instintos  se  educan,  no  se  d-eslruyea  ; 

he  ahí  por  qué  educar  es  mi  tenacidad; 

educar  para  la  libertad,  esos. siervos  hoscos  del  des- 
potismo ; 

humanizar  su  instinto; 

hacerlos  hombres ; 

ese  día  con  su  bestialidad  domada  por  mí,  terminará 
su  procacidad  enconada  contra  mí ; 

al  conocer  la  libertad,  no  maldecirán  ya  los  defen- 
sores de  ella ; 

y,  aptos  para  la  virtud  cívica,  dejará  ya,  de  serles 
ésta  :  orgánicamente  anlipálica; 

puestos  ya  en  el  meridiano  de  la  civilización,  com- 
prenderán la  acometividad  de  ciertos  tigres  ; 

y,  permaneciendo  aún,  bastante  mediocres,  para  no 
imitarla,  serán  ya  bastante  dignos,  para  no  insultarla  ; 

salidos  de  la  caverna  primitiva,  sus  ojos,  ya  habitua- 
dos á  la  luz,  gozarán  en  ver  bajo  el  azul  sereno,  los 
grandes  giros  del  águila  caudal ; 

libres  de  la  tiranía  del  instinto,  no  caerán  ya  bajo  el 
instinto  de  la  tiranía  :  ese  día  serán  hombres; 

hoy,  por  hoy,  permanecen  bestias  pasivas  del  despo- 
tismo; 

son  primitivos  y  agresivos,  como  un  hombre  de  la 
edad  de  piedra ; 

su  pluma  es  tosca,  como  una  hachado  sílex  ; 

su  insulto  es  un  balbuceo  de  orangután  ; 

son  los  hombres  del  instinto  ; 

me  explico  su  odio  ; 

el  odio  de  mis  contrarios,  es  un  homenaje  al  cual  no 
he  renunciado  jamás  ; 

es  la  única  satisfacción  de  mi  vida  ; 

hay  dos  flores  que  no  cultivo  en  el  jardín  de  mis  com- 
bates :  la  popularidad  y  la  piedad ; 
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no  amo  sufrir  la  una,  ni  sentir  la  otra ; 

la  popularidad  me  aprisionaría  una  ala,  y  la  piedad 
me  cortaría  la  otra; 

solo  el  odio  es  grande  y  engrandece ; 

ser  impopular,  es  una  forma  de  ser  glorioso  ; 

ser  inexorable,  es  la  forma  más  pura  de  ser  fuerte : 

todajforma  de  cortesanía,  me  eS  igualmente  odiosa ; 

hallo  tan  vil,  adular  á  los  amos,  como  á  los  pue- 
blos; 

yo,  no  sé  inclinarme  ante  los  unos,  ni  ante  los  otros  ; 

yo,  sabría  morir,  combatiendo  los  amos  y  sucumbir 
defendiendo  los  pueblos  :  pero,  de  pie  ; 

sólo  el  verdugo,  podría  hacerme  doblar  las  rodillas  : 
pero  ante  la  Fuerza; 

y,  sólo  una  hacha  podría  hacerme  doblar  la  cabeza  : 
pero,  ante  la  Muerte ; 

ser  inflexible,  es  una  forma  de  ser  aborrecible  ; 

y,  yo,  permanezco  inflexible ; 

he  ahí,  porqué  continuaré  en  ser  :  orgánicamenle  an- 
tipático^ al  imbécil  poder,  y  á  la  imbécil  muche- 
dumbre ; 

ese  es  mi  deseo  ; 

y,  ese  es  mi  orgullo; 


Jingoísmo  filibustero. 

No  envilezcamos  los  términos  del  debate  ; 

respetemos  al  menos  el  lenguaje  ; 

conservemos  siquiera  intacto  el  léxico  que  hereda- 
mos de  nuestros  mayores,  ya  que  no  hemos  sabido 
conservar  intacto  el  territorio  que  nos  legaron  ; 

no  traicionemos  también  la  Gramática; 

no  la  entreguemos  violada  á  los  dialectos  bárbaros  ; 

conservemos  á  las  palabras  su  significación  precisa, 
ya  que  para  algo  fueron  creadas  ; 

dejémosles  lo  que  'ellas  tienen  de  grave  y  de  pro- 
fundo, en  el  fondo  de  su  inmutable  verdad  ; 

no  enmascaremos  los  vocablos  ; 

hay  ya  bastante  disfraz  en  las  ideas,  para  que  nos 
ocupemos  de  vestir  de  Arlequín  al  Diccionario  , 

seamos  sinceros; 

llamemos  las  cosas  por  su  propio  nombre  ; 

y,  definamos  bien  las  palabras  bajo  las  cuales  esta- 
mos amenazados  de  morir ; 

no  hablemos  del  Imperialismo  yanki ; 

el  Imperialismo,  no  existe  en  América;  no  existe  sino 
el  Filibusterismo , 

el  Imperialismo  es  uno,  y  el  Filibuslerismo  es  otro; 
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acaso  iguales  en  esencia  ;  diversos  en  su  forma; 

el  de  Inglaterra,  es  Imperialismo  ; 

el  de  los  Estados  Unidos,  es  Filibusterismo; 

Chamberlain,  es  un  imperialista;  Roosevelt,  es  un 
filibustero ;  su  abyecta  comicidad,  no  le  impide  tener 
el  perfil  duro  de  Walker  ; 

el  Imperialismo  inglés,  es  un  sistema  violento  ; 

el  Filibusterismo  yanki,  es  un  diletantismo  san- 
griento ; 

el  Imperialismo  inglés,  es  el  designio  de  un  pueblo  ; 

el  filibusterismo  yanki,  es  un  Sport  de  salvajes  ; 

lo  que  en  Inglaterra  es  una  doctrina,  en  los  Estados 
Unidos  es  un  paroxismo  ;  * 

esa  megalomanía  de  advenedizos,  ebrios  de  fuerza, 
no  es  sino  la  locura  del  pillaje  y  el  delirio  de  la  pros- 
peridad ; 

es  una  sed  morbosa,  una  necesidad  animal,  de  aplas- 
tar lo  que  el  Bachiller  Roosevelt,  llamó  en  un  libro 
suyo:  les 2^eiiples  flasques ; 

en  ese  pueblo  de  advenedizos,  nada  es  normal  :  su 
vida,  su  crecimiento,  ni  sus  sueños  ;  es  una  mezcla  con- 
fusa de  cosas  enormes,  grotescas  y  monstruosas ; 

es  una  tribu  desmesurada  y  fatal; 

sin  hablar  de  los  grandes  imperialismos  históricos, 
de  Garlo  Magno,  Garlo  V,  y  Napoleón,  es  preciso  confe- 
sar, que  entre  el  imperialismo  inglés  de  Disraeli  y  Sceli 
y  el  filibusterismo  americano  de  Roosevelt  y  de  Hay, 
hay  la  distancia  inmensa  de  una  civilización  á  la  bar- 
barie ; 

el  uno  es,  la  civilización  imperialista;  el  otro  es  el 
bárbaro  imperante ; 

el  uno  es  el  imperialismo  de  una  raza  ;  el  otro,  es  el 
bandolerismo  de  una  tribu  ; 

el  uno  es  Roma  Imperial ; 
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el  otro,  Cartago,  en  plena  piratería  ; 

y,  hay  siempre  una  diferencia,  entre  las  legiones  de 
César  y  los  barcos  de  los  fenicios ; 

el  imperialismo  inglés  civiliza  :  testigos,  la  India 
enorme  y  próspera,  el  Egipto,  Australia,  Canadá,  ricos 
y  casi  libres;... 

el  filibusterismo  americano  brutaliza  :  testigos,  los 
filipinos  cazados  como  fieras,  los  hawaianos  desapare- 
cidos, los  panameños  despojados,  los  puertorriqueños 
obligados  á  emigrar  por  la  miseria  ;... 

el  imperialismo  inglés,  crea,  \  ved  qué  florecimiento 
de  colonias! 

el  filibusterismo  americano,  destruye ; 

¡  ved  qué  desaparecimiento  de  pueblos  ! 

donde  pasa  el  inglés,  se  alza  un  pueblo  ;  donde  pasa 
el  americano  muere  una  raza  ; 

el  imperialismo  inglés  es  una  idea ; 

el  filibusterismo  americano,  es  un  apetito  ; 

el  imperialismo  en  los  ingleses  es  cuestión  de  cerebro ; 

el  filibusterismo,  en  los  americanos,  es  cuestión  de 
vientre; 

Beer,  el  más  límpido  historiador  de  ese  instinto 
colectivo,  lo  calificó  bien  :  una  cueslión  de  eslumago  ; 

yo,  condeno  por  igual,  aquella  idea  y  este  apetito  ; 

me  son  igualmente  odiosos  ; 

pero,  el  gesto,  de  estos  bárbaros,  tendiendo' el  brazo 
hacia  nosotros,  me  exaspera  ;  y  como  no  soy  accesible 
al  miedo,  me  encoleriza  en  vez  de  intimidarme; 

el  materialismo  romántico  de  esos  bárbaros,  me  enfu- 
rece ; 

la  locura  megalómana  de  Roosevelt,  atacado  del  deli- 
rio de  la  grandeza,  me  exaspera ; 

este  repórter  en  orgasmo  de  celebridad,  quita  á  mi 
espíritu  toda  serenidad ; 
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y,  si  yo  creyera  en  el  cíelo,  pediría  al  cielo  una  ca- 
dena, para  ese  asirio  en  furia,  tocado  del  instinto  de 
rapiña ; 

yo  sería  feliz  viéndolo  convertido  en  bestia,  como 
Nabucodonosor,  pastar  en  rebaño  con  los  búfalos  de 
Arkansas,  que  hoy  se  encarga  de  cazar,  como  á  tagalos 
fugitivos ; 

yo,  no  me  indigno  con  este  imperialismo,  por  su 
aparición,  sino  por  su  triunfo; 

es  la  victoria  de  ese  instinto  la  que  me  exaspera ; 

yo,  lo  sé,  viejo  en  la  vida,  y  los  designios  de  ese 
pueblo ; 

yo,  sé,  cómo  el  motor  de  ese  filibusterismo  corrom- 
pido y  corruptor,  asomó  su  faz  de  codicia  aún  embrio- 
naria, con  Seward,  con  Johnson,  y  con  Grant,  allá  en 
esos  tiempos  en  que  se  trató  de  la  adquisición  de  Alaska 
y  de  la  primera  compra  de  Santo  Domingo ; 

pero,  sé  también,  cómo  hubo  entonces  un  Sumner, 
un  Butter,  un  Bayard,  un  Schurz,  para  oponerse  al  des- 
pertar de  ese  apetito  de  crímenes ; 

¡aun  había  virtud  en  aqueUos  bárbaros  primitivos!... 

el  expansionismo,  surgido  y  vencido  á  raíz  de  la 
guerra  de  secesión,  se  alzó  para  no  caer,  al  pie  de  la 
guerra  cruel  y  falaz  de  la  conquista  de  Cuba  (1} ; 

el  sentimiento  de  megalomanía  brutal,  del  robo  como 
sport,  es  lo  que  diferencia  el  filibusterismo  americano, 
de  todos  los  imperialismos  de  la  tierra  ; 

el  inglés,  conquista  por  necesidad  económica;  el 
americano  por  vanidad  política  ;  por  lo  que  uno  de  ellos 
llamó  :  necesidad  de  mayor  grandeza  (2) ; 

la  evolución  rápida  del  barbarismo  americano  hacia 


(1)  T.  G.  Smith,  Expansión  after  the  War. 

(2)  Ch.  Conant,  The  United  States  in  the  Orient, 
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la  conquista,  sorprende  é  indigna  aún  á  los  más  enér- 
gicos imperialistas  ingleses  como  Stcad; 

ese  movimiento  de  regresión  á  las  épocas  de  la  fuerza 
brutal,  desconcierta  por  su  impetuosidad  inopinada  y 
brutal,  todo  criterio  científico  y  moral ; 

la  arrogancia  suspicaz  de  aquellos  bárbaros  se  tra- 
duce en  una  fe  :  la  superioridad  de  su  raza ; 

y,  esa  fe  se  basa  en  un  error  ; 

no  hay  raza  yanki ; 

la  raza  yanki  no  existe  ; 

la  raza  murió ; 

sólo  la  emigración  vive; 

la  raza  americana  en  los  Estados  Unidos,  es  ya  una 
visión  de  paleontología,  una  ficción  histórica; 

la  raza  de  los  viejos  puritanos  de  la  May  Flowers  es 
una  fauna  extinta,  algo  así  como  el  Dinorah,  de  China  ; 

los  Estados  Unidos  no  son  el  hogar  de  una  raza,  sino 
un  inmenso  campo  de  asimilación,  una  fragua,  donde 
se  funden  y  bullen  todas  las  razas  de  aluvión,  y  todos 
los  miserandos  de  la  tierra;  theblack  country  ; 

no  hay  pues  raza  yanki  sino  pueblos  yankis,  ea 
aquella  aglomeración  de  todas  las  razas,  en  aquel  detri* 
tus  de  todos  los  desheredados  trashumantes  del  orbe  ; 

nunca  imperio  más  poliétnico  ha  vivido  sobre  el  pla- 
neta, que  este  imperio  absurdo  y  abrumador,  que  tiene 
por  soberano  á  Teodoro  Roosevelt ; 

él,  es  hecho  de  la  hez  de  todas  las  nacionalidades  y 
el  subtrato  de  todos  los  delitos ; 

todos  los  mendigos  sin  pan  y  todos  los  bandidos  sin 
obra,  lo  fundaron ; 

ellos,  vinieron  de  Europa  con  todos  sus  apetitos,  y 
todos  sus  delitos,  para  crear  esa  Roosveltelia feliz,  donde 
Teodoro  I  impera  como  Amo  ; 

judíos  polacos,  judíos  alemanes,  judíos  rusos,  fenia- 
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'  nos  irlandeses,  campesinos  de  la  Puglia,  griegos,  levan- 
tinos, cliinos  y  albaneses,  he  ahí  lo  que  forma,  esa 
trigésima  tribu  que  los  historiadores  de  Jacob,  no 
pudieron  prever,  para  darle  Jefe; 

el  Destino,  le  reservaba  este  Teodorico  de  opereta, 
que  nos  asombra  con  sus  desplanes  de  conquistador  y 
su  gesto  atrevido,  de  Napoleón  infinitesimal; 

no  es  una  raza,  y  casi  no  es  un  pueblo,  esa  amal- 
gama de  irlandeses,  tudescos,  chinos,  y  negros,  que 
forman  esa  nueva  Cartago  poligénica,  que  hace  pensar 
en  los  campamentos  de  bárbaros,  descritos  por  Flau- 
bert,  en  Salammbó ; 

aquel  Kaki  inspirado  que  es  Rudyard  Kipling,  no 
previo  nunca,  esa  mistificación  de  sus  poemas  imperia- 
listas, ni  que  sus  héroes,  se  deformasen  hasta  esa  paro- 
dia absurda  de  aquel  César  de  pieles  rojas,  y  hasta 
cansar  lo  grotesco,  en  la  inenarrable  epopeya  Roostve- 
liana ; 

ni  Asquith,  ni  Roseberry,  ni  Chamberlain,  pudieron 
sospechar  nunca lamuecabufa,  que  enelrostro  de  Iloo- 
sevelt,  haría,  tan  terriblemente  hilarizante  la  doctrina 
imperialista ; 

el  mismo  Sidney  Well,  el  jefe  ilustre  del  socialismo 
fabiano  é  imperialista,  él  mismo,  ha  calificado  este 
imperialismo  ultra  atlántico  de  cobarde  asesinato  de 
pueblos  (1) : 

y  mientras  el  imperialismo  inglés,  sublévalos  celos  y 
el  rencor  del  mundo,  el  fllibusterismo  americano,  sólo 
despierta  la  indignación  de  las  almas  honradas  ; 

pero  la  tribu  ama  su  jefe  ; 

el  gesto  conquistador  de  Roosevelt,  conmueve  el 
alma  fenicia  de  sus  subditos,  y  todos  van  tras  de  él ; 

(1)  S.  Well,  Social  Democracy. 
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pueblos  de  mercaderes,  ellos  siguen  las  banderas  del 
filibusterismo,  como  una  promesa  de  botín.  Trade 
folloivs  the  flag  ; 

que  la  civilización  victoriosa  se  haga  imperialista,  es 
un  fenómeno  que  la  historia  explica  á  fuerza  de  repe- 
tirse ; 

pero,  que  la  barbarie  sin  victorias,  se  haga  tal,  eso 
es  absurdo; 

la  degeneración  del  imperialismo  se  llama  el  jin- 
fjoísmo^  como  la  degeneración  del  ingles,  se  llama  el 
yanki ; 

el  yanki  es  el  espécimen  degenerado  de  esa  raza 
que  hizo  exclamar  á  William  Stead-:  la  raza  que  habla 
anglo-sajón  ocupa  ahora  el  puesto  más  bajo  del  pueblo 
más  bárbaro  y  grosero  (i)  ; 

el  jingoísmo  americano,  es  el  imperialismo  ebrio,  el 
imperialismo  irresponsable  lleno  de  insolencia  y  orgullo 
irracionales  ; 

es,  como  ya  dijo  alguien  :  el  imperialismo  inglés^ 
menos  el  senHdo  común  y  los  diez  mandamientos  de  la  ley 
de  Dios; 

si  el  imperialismo  inglés,  fué  llamado  por  Gladstone 
negación  de  Dios;  ¿cómo  llamar  el  filibusterismo  aven- 
turero de  los  asirlos  de  la  Casa  Blanca? 

Bennet  lo  ha  llamado  ya  Ihe  Big  Stgch... 

Mark  Twain,en  su  humorismo  inagotable,  ya  lo  cali- 
ficó (2) 

T.  Harrisson  (3)  y  Garnegie  (4)  ya  lo  calificaron  :  Bru- 
tal, Grosero  y  Asolador... 

así  lo  llamaron  ; 

{l)  Review  of  Reviews,  octubre  1899. 

(2)  Mark  Twain,  Á  las  personas  que  están  en  las  tinieblas. 

(3)  T.  riarrison,  Meditaciones  sobre  los  temas  corrientes. 
(4   Garnegie,  El  Americanismo  contra  el  Imperialismo. 
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¡he  ahí  el  bandolerismo  ante  el  cual  permanecen, 
beatos  de  admiración,  ciertos  fámulos  reblandecidos  de 
nuestra  raza! 

¡  he  ahí,  la  única  salvación  que  hallan  para  ella,  los 
parásitos  de  la  decadencia,  unidos  al  conquistador  por 
una  cadena  de  oro!... 

los  fenicios  plutócratas  de  Washington  que  tienen  ya 
sometidas  y  vencidas  á  Cuba,  la  República  Dominicana, 
Panamá,  y  Colombia;  que  han  impuesto  y  nombrado 
sus  procónsules  en  la  Habana,  Santo  Domingo,  Panamá, 
y  Bogotá;  que  gobiernan  en  aquellos  territorios  ya 
suyos,  new  american  positions,  como  ellos  dicen,  por  la 
férula  pedagógica  de  Estrada  Palma,  el  hisopo  sacris- 
tanesco  do  Morales,  la  espátula  de  Amador  y  la  tizona 
putumaya  del  General  Reyes,  cuentan  también  con  la 
verbosidad  mecánica,  de  ciertos  diaristas  oficiales,  y  la 
bufonería  repugnante,  de  otros  latinos  de  Niibia,  que  se 
gozan  en  difamar  nuestra  raza  y  nuestra  historia,  con 
uiaa  impudencia  inconsciente,  de  gorilas  arrojando 
sus  excrementos  á  las  estatuas  de  los  dioses ; 

y  los  cuales,  cuando  se  les  habla  de  Raza,  de  Patria, 
de  Idealidad,  se  contorsionan  en  un  espasmo  de  hilari- 
dad, hasta  dejar  ver,  por  los  orificios  del  hocico,  sus 
cerebros  de  primatos,  huérfanos  de  la  substancia  gris... 

y  ríen  los  necróforos  de  nuestra  gloria... 

y  hay  rostros  de  hombres  que  ríen  con  ellos... 

¡  triste  época !  desgraciados  países,  donde  se  busca 
en  vano  : 

...  la  colére  et  la  stupeur  des  lyres, 
l'ápreté  du  mélos  parmi  la  cruauté, 
des  regards  sans  éclairs  et  des  raornes  sourires... 

triste  sombra  de  pueblos  vencidos,  que  gimen  bajo 
la  espada  j 
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ellos  no  tienen  Tuerza  de  indi  junarse  ; 

y,  en  los  pueblos,  como  en  las  almas,  allí  donde  ha 
muerto  la  Indignación,  tlorcce  la  Indignidad; 

es  la  hora  de  espigar... 

la  hoz  de  la  conquista  fulge  sobre  ellos,  su  pálido 
disco  mortal; 

es  la  hora  de  morir... 

y  mueren  riendo  ó  al  menos  abiertas  al  sol  sus  man- 
díbulas de  bestia  sin  coraje  ; 

así,  como  una  partida  de  monos,  acosados  en  una 
selva; 

así,  ruidosos,  cobardes  y  ridículos  ; 

una  hecatombe  de  orangutanes. 


i  4 


Ex  imo  peclore. 

Rara  vez  ciertos  triunfos  del  sufragio  popular  me 
consuelan  de  sus  derrotas  ; 

nacido  en  una  democracia  analfabeia  y  domeñada, 
en  la  cual  la  sola  forma  de  elección  fué  dicha  por  la 
Loca  voraz  de  todos  los  partidos,  en  este  aforismo  de 
una  impudente  precisión  :  el  que  escruta  elige; 

hecho  después,  á  ver  salir  de  las  urnas  prostituidas, 
como  de  una  matriz  de  devastación,  los  más  rudos 
lobatones  de  la  ineptitud  y  la  violencia,  aptos  para 
devorar  la  libertad ; 

habiendo  vivido  luego,  en  la  RepúbHca  Modelo, 
donde  el  soborno  y  el  cohecho  son  los  únicos  medios 
de  elección ; 

encastillado  entre  dos  horrores  :  el  de  aquellas  demo- 
cracias bozales  que  reclutaban  los  electores,  y  esta  de- 
mocracia colosal  que  los  compraba  ; 

no  sabiendo  cuál  era  más  vil ;  si  el  voto  uncido  ó  el 
voto  vendido ;  si  el  del  esclavo  atado  ó  el  del  liberto 
comprado  ;  si  el  obtenido  por  la  fuerza  del  hecho,  ó  el 
obtenido  por  la  fuerza  del  cohecho;  asombrado  ante  las 
repúblicas  del  Sur,  que  votaban  amarradas  y  la  repú- 
blica del  Norte,  que  votaba  sobornada,  entristecido  y 
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desesperanzado  ante  esa  farsa  triunfal,  ante  ese  hacina- 
miento de  bastardías,  en  donde  crecía  como  en  un  es- 
tercolero la  generación  espontánea  de  las  larvas  parla- 
mentarias, estuve  un  tiempo,  tocado  de  un  temor,  más 
grande  que  mi  amor,  por  el  principio  violado  del  sufra- 
gio popular ; 

Francia,  Italia,  España,  me  han  consolado  después; 

ellas,  me  han  demostrado  que  aun  envenenado  y 
enturbiado  por  los  reptiles  de  la  fuerza,  aquél  perma- 
nece el  único  manantial  puro  del  derecho,  la  única 
fuente  de  fuerza  y  de  salud  para  los  pueblos  ; 

como  no  tengo  patria,  sino  una  circunscripción 
geográfica,  apta  para  el  insulto  de  mi  nombre  ; 

como  obligado  á  optar  entre  la  patria  y,la  libertad, 
he  optado  por  la  libertad  ; 

no  he  sido  elegible  ni  elector  ; 

salido  de  mi  país  en  mi  primer  albor  de  juventud, 
habiéndome  hallado  el  Destino,  digno  de  emigrar  con 
la  Libertad,  antes  de  ser  apto  para  votar  sin  ella ; 
habiendo  sido  guerrero  antes  de  ser  ciudadano:  ha- 
biendo disputado  á  la  suerte  el  derecho  de  morir,  antes 
de  tener  el  derecho  de  votar,  mi  pluma,  abierta  como 
una  azucena  de  fuego,  en  medio  á  los  combates  borras- 
cosos, ni  ha  firmado  un  voto,  ni  ha  tenido  que  agrade- 
cerlo ; 

he  sido  el  solitario  armado,  que  no  sabe  de  la  vida, 
sino  la  lucha  y  el  dolor  ; 

no  siendo  bastante  mediocre  para  merecerlo,  ni  bas- 
tante vil  para  mendigarlo,  el  voto  de  las  democracias 
esclavas,  apenas  adultas  y  ya  maduras  para  el  crimen, 
no  ha  hecho  enrojecer  mi  nombre  ; 

mi  juventud  pasó,  envuelta  en  la  tempestad,  virgen 
de  esa  mancilla ; 

entrado  en  la  edad  madura,  me  hago  inaccesible  al 
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halago  de  las  urnas,  porque  todo  en  mi  país,  lodo, 
hasta  la  Presidencia  de  la  República,  está  por  debajo  de 
mi  ambición...  y,  de  mi  orgullo  ;... 

yo,  tengo  en  mi  patria  pasiones,  pero,  no  tengo 
aspiraciones ; 

he  renunciado  á  habitarla,  pero,  nó  he  renunciado  á 
defenderla ; 

no  vivo  en  ella,  pero,  vivo  para  ella ; 

y,  en  momentos  como  el  presente,  no  le  queda  otro 
refugio,  que  mi  pluma  ; 

no  se  dirá  que  desapareció,  sin  que  el  himno  triunfal 
de  mi  palabra  la  acompañara  á  la  tumba  ; 

mientras  otros  viven  para  explotarla,  yo,  vivo  para 
honrarla ; 

y,  esperando  darle  un  día  la  libertad,  le  doy  un  rayo 
de  gloria  ; 

defiendo  su  vida  contra  la  insolencia  de  los  amos,  y 
protejo  su  honra  contra  la  insolencia  de  los  siervos ; 

y,  en  ella,  nada  aspiro,  y  de  ella,  nada  espero  ; 

me  estimo  en  mucho,  para  aspirar  á  ser  su  amo,  y  la 
amo  mucho,  para  dejar  de  ser  su  apóstol ; 

el  poder,  está  muy  por  debajo  de  mi  nombre  :  sólo 
el  deber  está  á  la  altura  de  él ; 

y,  lo  cumplo ; 

hábil  en  hacer  la  soledad  en  torno  mío,  ¿cómo  no 
extrañar  y  agradecer,  la  caricia  que  un  viento  de  fra- 
ternidad, trae  hasta  la  profundidad  de  mi  aislamiento? 

lo  confieso  : 

ver  mi  nombre,  en  la  lista  de  los  candidatos  que  los 
republicanos  de  las  «  Dominicales  »  de  Madrid,  de- 
searían ver  triunfar  para  diputados  al  Parlamento  espa- 
ñol, me  ha  conmovido  hondamente  ; 

esa  candidatura,  no  es  sino  un  deseo,  pero,  eso  basta 
para  ser  un  honor  ; 
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que  haya  habido  un  español,  que  haya  dicho  su  voto 
por  mí,  para  Diputado  por  Madrid,  eso  basta  á  mi 
orgullo  de  luchador  cosmopolita,  en  el  combate  uni- 
versal por  la  libertad  ; 

y,  cuando  ese  español  se  llama  Dcmúíilo,  y,  el  partido 
que  lo  rodea  es  el  partido  republicano,  eso  sobrepasa 
á  mi  ambición,  que  es  como  poner  un  límite  á  lo  infi- 
nito ; 

el  deseo  de  aquel  voto,  es  apenas  una  enunciación, 
pero,  no  por  eso,  deja  de  ser,  una  consagración  ; 

por  eso  he  querido  dejar  aquí,  constancia  de  mi  ar- 
diente gratitud  ; 

ella  rebosaba  ya,  desde  que  los  republicanos  del  Dis- 
trito de  Chamberí  áraíz  de  una  conferencia  de  Fernando 
Lozano,  firmaron  una  proposición  en  mi  honor  y  acla- 
maron ruidosamente  mi  nombre  ; 

esa  nobleza  inesperada,  me  consuela  de  tanta  bajeza 
estipendiada,  que  se  comete  contra  mí  ; 

ese  honor  que  la  democracia  me  tributa  en  España, 
me  venga  ampliamente  de  los  ultrajes  que  la  autocracia 
me  prodiga  en  América  ; 

ese  honor  vale  el  olvido  de  este  horror ; 

esta  prueba  de  fraternidad,  compensa  los  insultos  de 
la  venalidad; 

el  amor  de  los  hombres  libres,  me  venga  del  odio  de 
los  esclavos ; 

por  ese  recuerdo  de  mi  nombre  ante  un  plebiscito  de 
conciencias  libres  : 

I  Gracias,  Gracias  !... 

ex  inio  pee  I  ore... 


El  Cazador  de  pueblos. 

Que  la  Europa  aplauda  hasta  romperse  las  manos,  las 
aventuras,  bestialmente  grotescas,  del  Presidente  Roo- 
sevelt  contra  la  independenciade  nuestros  pueblos,  eso, 
me  tiene  sin  cuidado,  como  el  aplauso  con  que 
cubre  sus  explosiones  cinegéticas  en  los  bosques  de 
Kansas ; 

pero,  que  sus  actitudes,  amenazantes  ó  despectivas 
para  nosotros,  lleguen  á  ser  disimuladas  ó  aplaudidas, 
por  hombres  y  prensa  de  nuestra  América,  eso  sí  me 
indigna  y  me  subleva ; 

que  el  oro  yanki,  corra  como  un  Pactólo,  por  las 
prensas  europeas,  haciendo  crecer  el  nardo  del  elogio 
al  bárbaro  agresivo,  eso  lo  hallo  lógico,  en  estas  mili- 
cias del  escándalo,  con  necesidad  de  la  cocarda ;  pero, 
que  ese  solsticio  de  impurezas,  llegue  á  nuestros  pue- 
blos y  á  nuestra  raza,  eso  sí  fuera  el  colmo  de  la  afrenta, 
en  nuestros  imbéciles  días  ; 

afortunadamente,  la  gloria  de  aquel  Califa,  no  tiene 
cantores  entre  nosotros,  al  menos  entre  los  intelec- 
tuales, dignos  de  ese  adjetivo  ;  si  los  tiene  entre  los 
otros,  en  las  bajas  capas  de  la  grafopoUs  incipiente,  en 
los  subsuelos  del  pensamiento,  yo  no  lo  sé...  esas  zonas 
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del  contrerismo  guatemalteco  y  la  animalidad  vegeta- 
tiva, zonas  del  escarabajo  y  el  candil,  no  son  zonas  ex- 
ploradas ni  explorables,  por  los  altos  obreros  del  pen- 
samiento y  de  la  pluma; 

así,  cuando  la  prensa  europea,  habla  de  las  doctrinas 
iynperialislas  del  Presidente  lloosevelt,  yo  hallo  lógica 
la  confusión  de  términos,  en  la  abyección  milagrosa 
de  esos  lacayos,  adoralivamente  prosternados  ante  el 
becerro  de  oro  ;  pero,  no  quiero  esa  confusión  para 
nuestra  América  latina... 

no  :  yo,  quiero  que  se  sepa,  que  es  bajo  el  cuchillo 
de  un  carnicero,  y  no  bajo  la  espada  de  un  héroe,  que 
morimos  ; 

yo,  quiero  que  veamos  claro  en  el  más  inconcebible 
crimen  de  los  tiempos  modernos,  en  cuya  penumbra 
agonizamos,  bajólas  i>!x\í\hr'ds plafonanles  de  un  pirata 
que  aspira  á  tener  la  envergadura  de  un  Pizarro; 

con  cerrar  los  ojos  no  se  evita  el  golpe  del  verdugo  : 
es  preciso  mirar  el  hacha  ; 

si  no  hay  ya  hombres  en  ciertos  países  de  América, 
que  sepan  cómo  se  muere,  es  necesario  que  sepan  si- 
quiera de  qué  se  mueren ;  es  necesario  que  ciertos  pue- 
blos, que  han  huido,  arrojando  las  armas  al  pie  del 
enemigo,  sepan  que  han  escapado  de  la  gloria,  pero  no 
de  la  muerte  ;...  han  renunciado  al  honor,  pero,  no  al 
sepulcro  ;  Roosevelt  va  tras  de  ellos  y  los  ulti marta  de 
rodillas,  ya  que  no  supieron  resistirle  puestos  de 
pie; 

pero,  es  necesario  removerles  la  cloaca,  de  su  ino- 
cencia fétida  y  convencional  y  hacerles  comprender, 
que  nada  los  librará  de  sucumbir  ya  que  débilmente, 
cobardemente,  huyen  para  morir  en  silencio,  lejos  de 
todo  grito  triunfal ; 

nada  los  librará; 
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SU  terrible  acosador  va  sobre  ellos  y  los  agarrota,  se- 
llándoles el  hipo  de  la  agonía,  con  el  tacón  insolente  de 
su  bota  ; 

sólo  se  salvarán  los  que  resistan... 

unos  cañones  puestos  por  Cipriano  Castro  en  las  al- 
turas de  la  Guaira,  han  bastado  para  inmovilizar  la  es- 
cuadra yanki,  pronta  á  zarpar,  en  son  de  conquista  á 
Venezuela... 

el  noble  gesto  enérgico,  hizo  retroceder  áRoosevelt.. 
Y,  el  feroz  cazador  de  osos,  en  las  montañas  de  Arkan- 
sas,  vio  con  espanto  y  con  coraje,  que  aun  había  pue- 
blos en  América...  En  su  carrera  vertiginosa  por  sobre 
esos  pueblos  viles  y  profanados,  halló  por  primera  vez 
un  hombre...  Y^  ese  hombre  lo  hizo  arrodillarse  ante 
la  Justicia...  Y,  el  bárbaro  7'oiigh  rider^  pensó  entonces 
que  esa  raza  que  él  creía  muerta,  podía  aún  tener  cau- 
dillos... Y,  recordó  que  había  existido  Benito  Juárez... 
Y,  la  sombra  de  Walcker  le  habló  sigilosamente  al  oído, 
diciéndole  terribles  añoranzas  bélicas,  en  cuyo  pano- 
rama de  selvas  y  de  incendios,  pasaba  y  repasaba  la 
sombra  augusta  de  Máximo  Xerez...  Y,  el  matarife 
feroz,  tuvo  entonces  una  revelación,  la  revelación  de 
un  Hombre  y  de  un  Pueblo...  Y,  retrocedió  ante  ellos... 
Y,  la  raza  vencida,  tuvo  un  momento  de  reposo,  á  la 
sombra  de  esa  bandera  de  resistencia,  puesta  como  un 
escudo  sobre  su  corazón... 

¡  ruda  y  noble  lección  de  energía,  dada  ala  caducidad 
de  otros  pueblos  en  naufragio!... 

¿  qué  dirá  de  ella  Colombia  ? 

i  Colombia  vendida  y  no  vencida  1  |  Colombia  que  no 
ha  tenido  un  héroe  nacional,  un  guerrero  ajeno  al  oro 
que  supiera  morir  en  Panamá  I  uno  solo,  en  ese  tropel 
de  generales  abyectos  y  venales,  que  hoy  alzan  sus  es- 
padas como  blandones,  en  la  coronación  de  nuevos 
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amos!...  ¡  Sus  tristes  espadas  rotas,  en  el  combate  si- 
lencioso de  la  venalidad !... 

¿qué  dice?  calla  y  muere,  calla  sobre  su  estercolero 
sembrado  de  tumbas... 

enloquecida  de  espanto,  apenas  tiene  tiempo  de 
lanzarse  por  todos  los  senderos  de  la  bajeza  al  encuen- 
tro de  una  nueva  servidumbre  ; 

en  ese  renacimiento  de  la  abyección,  le  parece  que 
tarda  en  hacer  saber  al  mundo  que  ya  tiene  al  cuello 
otra  cadena... 

en  ese  cambio  de  banderas,  en  que  á  los  liberales  de 
ayer,  les  parece  que  llegan  tarde  al  servilismo  y  sólo 
tratan  de  hacerse  perdonar  por  la  violencia  de  su  abyec- 
ción, su  mentida  resistencia  á  la  servidumbre,  y  cuyo 
único  anhelo  es  hacer  olvidar  que  fueron  libres... 

en  ese  motín  de  pretorianos  de  la  pluma  y  de  la  es- 
pada, encarnizados  en  la  infame  tarea  de  darse  un  amo, 
¿quién  osa  querer  otra  cosa?  ¿pensar  otra  cosa?... 
nadie... 

los  esclavos  en  turno,  estupefactos  de  adoración,  no 
quieren  otro  gesto  que  el  de  las  rodillas  dobladas  y  las 
frentes  abatidas... 

todo  hombre  de  pie,  es  una  profanación  para  los  es- 
clavos de  ayer...  y,  una  acusación  para  estos  esclavos 
de  hoy... 

el  diletantismo  de  la  rebeldía,  más  funesto  que  el 
culto  franco  de  la  tiranía,  ha  dado  talla  á  esos  centu- 
riones de  la  venalidad,  que  han  ido  á  encontrar  en  las 
antecámaras,  el  triunfo  que  no  supieron  hallar  en  los 
campos  de  batalla... 

¡  era  por  la  escalera  de  la  servidumbre  y  no  por  la  de 
la  gloria,  que  estaban  destinados  á  llegar  al  poder... 

¿al  poder?  dije  mal  :  al  presupuesto  ; 

en  esas  bocas  ávidas  de  ser  llenadas,  no  cabe  un  grito. . . 
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la  terrible  sinceridad  de  esa  esclavitud,  no  tendría 
sino  un  culto  :  el  del  silencio...  si  no  tuviera  el  del  Amo ; 

esos  siervos  conversos,  venidos  de  campos  de  re- 
beldía, han  osado,  lo  que  los  viejos  esclavos  mutilados 
delconservatismo,  no  osaron  nunca  :  ...  han  declarado 
el  servilismo  dogma... 

cuando  un  pueblo  ha  doblado  así,  tan  definitivamente 
la  cabeza,  el  amo  no  se  digna  cortársela ;  no  se  deca- 
pitan los  eunucos ; 

el  amo  pone  los  pies,  sobre  esa  cabeza  embrutecida... 
y,  la  aplasta... 

y,  la  muerde  de  ese  pueblo,  libra  á  la  humanidad  de 
una  ignominia ; 

no  es  morir  bajo  el  despotismo  lo  que  afrenta  :  es 
vivir  en  él  ; 

en  los  jacobinos  hechos  cesaristas,  la  pasión  de  la 
servilidad  adoptada,  supera  á  la  vieja  pasión  de  la  li- 
bertad abandonada ; 

¿por  qué?  porque  en  el  fondo  no  habían  dejado 
nunca  de  ser  esclavos...  No  les  había  faltado  sino  el 
amo  ;... 

encontrada  la  cadena  superan  por  su  abyección  en 
sufrirla  cuanto  habían  hecho  por  huirla... 

espantados  de  haber  permanecido  de  pie,  no  saben 
siquiera  dónde  poner  las  rodillas ; 

doblan  la  cabeza,  esperando  el  tajo  que  se  la  corte... 

cuando  un  pueblo  ha  desaparecido  así,  todo  cesa  en 
torno  de  él,  todo,  hasta  el  ruido  de  la  Historia... 

y,  sobre  esa  terrible  serenidad  de  la  nada  y  de  la  paz 
el  Destino  escribe,  como  sobre  un  poste  trágico,  alzado 
en  la  soledad  :  Personalismo  ; 

es  lo  que  queda  más  allá  de  los  linderos  del  Despo- 
tismo ; 
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el  Despotismo  es  algo  que  pesa  sobre  ios  pueblos 
vivos ; 

el   Personalismo,  no  impera  sino  sobre  los  pueblos 

muertos  ; 

el  uno,  tiene  algo  del  buitre,  que  desgarra  las  entra- 
ñas palpitantes... 

el  otro  es  la  hosca  taciturnidad  del  cuervo  :  inmóvil 
sobre  el  cadáver... 

es  el  centinela  mudo  del  reino  silencioso  de  la  Nada  ; 

reina  sobre  la  Muerte... 


en  la  terrible  desolación,  la  sandalia  de  un  monje, 
viola  el  silencio... 

el  cuervo  no  vuela ; 

son  hermanos ; 

y,  se  oye  el  estremecimiento  brutal  de  las  alas  y  las 
mandíbulas ; 

fanatismo  y  personalismo  devoran  juntos... 

más  allá  del  dolor  y  la  tristeza,  el  Pensador  ve  la 
línea  roja  de  los  soles  del  porvenir,  lucir  sobre  la 
gleba ; 

y,  en  medio  á  la  soledad,  el  Verbo  profetiza... 


Microfilmed 
SOLINET/ASERLPROJECT 


^¿i.^J?i'«i 


í-rs?::S'^3^fc^3 


